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મારા પૂજ્ય માતાપિતા 
જતાં ડોત્માહત અતે પ્રેરણાથી દું યૅહિચિત કેળવણી 
યામી અતે આ પુસ્તક આજે પ્રસિદ્ કરવા ભાગશાળ્‌ થૂઈ 
તેમતાં ચરણે।માં 


ભાતુમતિ 


આપુખ 
સઃ દગત શ્રી 'મલયાનિલ'તે। આ નવલિકાસંમ્રદ અતેક વષે 
પ્રકટ થવા ભાગ્યશાળી થયે। છે. સદ્ગત લેખકપતિને અ! 
' પુષ્પાંજલિ આપવાના આ ઉત્સાહ માટે બહેન ભાતુમતિને હું હ 
અભિનંદન આપું છું. 
શ્રી જલયાનિલ' નડે મારે। પરિચય તહિ જેવે। હતો, મળ્યા 
હતા એવું કે' સ્મરણુ છેઃ ડયાં ને કયારે તે યાદ ની. 
શ્રી “'મલયાનિલે' અને મેં લગભગ એક જ અરસામાં તવ 
લિકાએ। લખવાને પ્રારંભ કરેલો, અને તે વખતે એમતી પ્રકટ 
થએલી નવલિકાએ। કેટલી યે વાર્‌ મેં રસથી વાંચેલી. ગુજરાતી 
તવલિકાતે। એ પ્રારંભકાળ હતે; નવલિકા, કી તવલકથા, ટુચકા _ 
_ વચ્ચે ઝાઝો ભેદ થોડા જ સમજતા. ઘણીવાર આધ્યાત્મિક રડુસ્મ ' ' 
' દર્શાવવાના તેમાં પ્રયત્ન થતા. વિતેદ પણુ ધણીવાર અમંસ્કારી, 
' વાસ્તવિકતાતે! ખ્યાલ તો ભાગ્યે જ કોઇને હતો. તે વખતે શ્રી 
ભલયાનિલે' એ ક્ષેત્રમાં વિહાર કયો અને આ તવલિકાએ। લખી. 
ગે નવલિકાએ ને ચંત્રહ ગુજરાતી સાહિયને સમૃદ્ધ કરશે, અતે 
' ભાવિ સાહિત્યકારોને મદદરૂપ થઇ પડશે એવી આશા રાખું છું. 
. કતેચાલાલ સુતથી 
. “૨૬ રિજ રોડ, મુંબાઈ 
પ. ૬૬-૬-૩૩ 


મારે કહેવાનું 
જે)ન્‌ પુસ્તકના પ્રકાશનથી મને અપૂર્વ આનંદ થાય તે 


સ્વાભાવિક છે. આજે મને એમ લાગે છે કે મેં મારા 
જવનતી એક પવિત્ર ફરજ અદા ડરી છે. શ્રી “મલયાનિલ' 
(કંચનલાલ વાસુદેવ મહેતા) સાથેનો મારે જીવનપરિચય અતે 
સહવાસ એસટલે તે ટૂંકો છે, અને તે પૂરો થઈ ગયાને અજ 
એટલે! બધો સમય વીતી ગયે છે કે તેમના જીવન વિષે હં 
શેાડું જ લખી .શકું તેમ છું; અને તેથી યે થેડં તેમના સાહિત્ય- 
જવન પરત્વે, તે વિષે લખવાની મારામાં યોગ્યતા છે જ નહિ 
એમ કં તો કાંઇ ખોટું નથી. શ્રી “'નલયાનિલ'તું સાહિત્ય- 
જવન બહુ ટૂંકું હતું અને તેટલું જ ટૂંકુ અમારૂં લગ્નજવન. 
ઇ.સ. ૧૯૧૨માં અમારું લથ્ન થયું તેવખતે મારી ઉમર ખારેક વર્ષતી 
હશે. ઇ.સ. ૧૯૧૯માં તે ગુજરી ગયા. સાત જ વર્ષનું અમારૂં 
લસજીવન: તેટલું જ શ્રી “મલયાનિલ'તું સાહિત્યજવન. તે કાળે 
હું નહિ જેવી કેળવણી પામેલી એટલે અને મારી ઉમર નાની 
હોવાને કારણે શ્રી “મલયાનિલ'ના સાહિત્યજવન વિષે હૂં થોડ 
જ કહી શકું તેમ છું. 
શ્રી “'ભલયાનિલ'તો। જન્મ ઈ.સ. ૧૮૯રતા જૂન માસમાં 
અમદાવાદમાં થયે હતો. એમના પિતા શ્રી વાસુદેવ ગુણવંતરાય 
મહેતા અમદાવાદની એક મીલમાં સારે હોદ્દે હતા. સાઠોદરા 
નાગર હોવાથી અને પૈસા બાબત છૂટ હોવાથી શ્રી “મલયા- 
નિલ'ને કેળવણી મેળવવા સંપૂર્ણ સાધને અને તક હતાં. પ્રાથમિક 


ત 


કેળવણી અમદાવાદમાં જ પૂરી કરી તેએ અમદાવાદની સરકારી 
શાળામાં નજ્નેડાયા. 

શાળામાં સારા વિદ્યાર્થી તરીકે એમની ગણુત્રી થતી. 
ખહારના વાચનને। તેમને શેખ હતો, અને આ શેખને લીધે 
એમણે પોતાના શરીર તરક દુર્લક્ષ રાખ્યું હતું. કેવળ ચોપડીએ। 
વાંચવાનો! શેખ હતો એટલું ન” નહિ, પણુ સંગીત અને ચિત્ર- 
કળાનો પણુ એમને શેખ હતો અને આ વિષચેો!ની પરીક્ષાઓ 
પણુ એમણે પસાર કરી હતી. આ લાલિતકળાએ તરધની'એમની 
અભિરૂચી એમની વાર્તાઓમાં સપણ જણાધ આવે છે. અંપ્રેજ 
અનેસંસ્કૃત સાહિલનું અધ્યયન એ એમને સામાન્ય વ્યવસાય હતો 
અને ગૂજરાતી સાહિત્યની યથાશક્તિ સેવા એ એમનું લક્ષ્ય હતું. 

ઇ.સ.” ૧૯૦૮ની સાલમાં એમણે મટ્રિકતી પરીક્ષા' પસાર 
કરી; અને તે પછી પ્રતિ વષે પરીક્ષાએ પસાર કરતાં ૪. સ. 
૧૯૧૨ની સાલમાં ખી. એ. ની ઉપાધિ મેળવી. ખી. એ. ના 
વર્ગમાં તેમણે એચ્છિક વિષય તરીકે સાયન્સ લીધું હતું એટલે 
સાહિલ, કલા અને વિજ્ઞાનના વિષયોનું તેમણે સાન સંપાદન 
કયું હું. સાયન્સને એશ્છિક વિષય તરીકે ચાલુ રાખીને ૪.સ. 
૧૯૧૪ની સાલમાં એમ. એ. ની પરીક્ષા આપવાને તેમણે વિચાર 
કયે હતોઃ અને આ બાખત સઘળી જર્‌રી તેયારીએ પણુ | કરેલી, 


પરંતુ ગંન્નેગવશાત પરીક્ષા અપાઈ નહિ. દરમિયાન 


દઃ,સ. 
૧૯૧૨ની સાલમાં તેમણે 


પહેલી એલએલ. ખી. ની પરીદ્વા 
પસાર કરી દીધી હતી. આ કાળ દરમિયાન સાહિય 'વિસરાયું 
ન હતું. શી નર્મદાશંકર દેવર્શકર્‌ મહેતા અને શ્રી રામકૃષ્ણુ શાસ્ત્રી 
એ નેની સલાહ અને સૂચના અનુસાર એમણે અંસ્કુંત સાહિત્યને 


અભ્યાસ કયેયૈ અને અંગ્રેજ સાહિત્ય પણુ વાંચ્યું. ૬રીથી એકવાર 


હ 
સાહિત્યને એચ્ઠિક વિષય તરીકે લઈ એમ. એ.તી પરીક્ષા 
આપવા તે સુંબાઇ ગયા, પણુ અકસ્માત માંદગીને કારણે તેમને 
પાછા ક્રવું પડયું. આમ ખે વખત એમ. એ. ની પરીક્ષા અપાઈ 
નહિ તેથી તેમણે એમ. એ. થવાનું માંડી વાળ્યું અને ઇ.સ. 
૧૯૧૬ની સાલમાં બીજી એલએલ. બી. નીઃ પરીક્ષા પસાર કરી. 

* . શ્રી“મલયાનિલ'ના સાહિત્યજ્વનતી શરૂઆત ₹૪.સ. ૧૯૧૩માં 
થઈ હોય એમ જણાય છે. શરૂઆતમાં તેએ “ગોળમટોળ શર્મા'ના 
તખલ્લુસથી હાસ્યરસપ્રધાન વાર્તા તથા લેખ લખતા અને તે 
માસિકે।માં છપાતાં. ઉપરાંત પ્રંતિકાવ્યો અને તાના વિષયે। ઉપર 
હળવાં કાવ્યો પણુ તેઆ એ જ તખલ્લુસથી લખતા, આ પુસ્તકમાં 
૭પાએલી વાર્તાઓ પૈકી સૌથી પહેલી વાર્તા “રજતું ગજ' એ જ 
ઉપનામથી તા. ૩૧-૮-૧૩ના રોજ અગર તે અરસામાં લખા- 
એલી માલૂમ પડે છે અને આ જ સમયની તેમની કવિતાઓ 
તે સમયનાં સામયિકોમાં મળી આવે છે. 

કેવળ સાહિત્યને અભ્યાસ અને તેની સેવા એ. તેમનું ધ્યેય 
ન હતું. સાયન્સ આવડવું હતું તેથી તેનો વ્યવહાર્‌ ઉપયોગ કરી 
શકા્‌ય એવા હેતુસર એમણે અમદાવાદમાં મય કૅડ્ટરીમાં નોકરી 
લીધી અને ત્યાં પોતાના જ્ઞાનનો ઉપચે।ગ કથેય. સમાજની સેવા 
કરવા એમણે કેવળ લેખે! લખ્યા નથી, પણુ જુદીજુદી સંસ્થાઓમાં 
જેડાઇ તેના કાર્યક્રમમાં સક્રિય ભાગ લઇ તેના કાર્યમાં યેગ્ય 
સહાય કરી છે. અમારી સાતિમાં સાતિસુધારણા અર્થે સ્થપાએલી 
“સ્વસુધારક સભા'ને એમણું સજવન કરી અને તેને કાર્યપ્રદેશ 
“વિસ્તૃત કરી તેની અનેકવિધ પ્રજત્તિઆ આદરી. લગભગ આ 
. જ'સમયે તેએ અમદાવાદની સાહિત્ય સભામાં પણુ ત્નેડાયા હતા. 

સ્વદેશપ્રેમ અને રાજ્કીય પ્રવૃત્તિગ્। પણુ તે વિસર્યા નહોતા. 


૧૦ 


ઈ.સ. ૧૯૧૬-૧૭ની સાલમાં 'ગો"ખખલે સોસાએરીમાં સભાસદ: 
બન્યા અને એ સંસ્થા તરફથી થતા સામાજિક કાર્યક્રમમાં 
“ગરીખોની દશા એ વિષયનો ખાસ અભ્યાસ એમણે સ્વીકાર્યો 
તેમજ ગરીખો!ની વિષમ સ્થિતિનો ખરે "ખ્યાલ આવે એ હેતુથી 
તેમણું મજૂરોની ચાલીમાં જાતે જવા માંડયું અને મજૂરોઃ સાથેઃ 
અંગત પરિચય તથા સંસર્ગથી તેમના જવન વિષે ખરે! ખ્યાલ 
આવી શકે એ પ્રતિપાદન કરવા માંડયું. એ.જ અરસામાં અમદાવાદ- 
માં સ્થપાએલી “હોમર્લ લીગ'તી શાખાના ન્નેડીઆ મંત્રી તરીકે 
પણુ એક વર્ષ સુધી કામ કર્યું. આમ, અમદાવાદમાં રાજકીય 
સામાજિક અને સાહિત્યવિષયક પ્રશ્નત્તિઆ આદરી, પણુ તેમાં 
કાંઈપણુઃ સંગીન કાર્ય થઇ શકે તે પહેલાં નોકરી અર્થે (અમદાવાદ 
છે[ડયું અને અસે સુંબાઇ આવ્યાં. 

એમણે “ભાઇશંકર અને કાંગા'ની સ્ઞાલિસીટરનીઃ: ટશ 
નોકરી સ્વીકારી અને સુંબાઇમાં વષઠીલાતના ધંધામાં પડવાને 
નિરધાર કચેપૈ. એમનું માનવું એમ પણુ હતું કે સુંબાઇ/માં સવે 

પ્રકારની પ્રનૃત્તિઓ માટે અતુકૂળ કાર્યક્ષેત્ર છે અને ત્યાં સુંદર 

કાર્ય થઈ શકે એમ છે; તેથી જ તેમણે સુંબાઇને નિવાસસ્થાન 
બનાવવાનું ધાર્યું હતું. પણ મતુષ્ય ધારે છે કાંઇ અને પશ્ધિર કરે છે 
કાંઈ. થોડે જ વખત સુંબાઇમાં અમે રલાં; તે પછી એમ.એ.ની 
પરીક્ષા વખતે લાગુ પડેલો! એષેન્ડિસાઇટિસનેો રેાગ કરીથી 
ઊપડ'યો અને તેનું ઓપરેશન કરાવવું પડવું. પણુ તેમની આ 
માંદગી પ્રાણુધાતક નીવડી અને છેવટે અમદાવાદ આવ્યા પછી 
ઇ.સ. ૧૯૧૯ના નજૂત માસની ૨૪મી તારીખે તે દેવલોક પામ્યા? 

ઇ.સ. ૧૯૧૩થી ઇ.સ. ૧૯૧૯. ૪ વર્ષની એએ ટ્દ્કી અવધે!. 
ગએ ટકા સાહિત્યજીવનતા પરિષાકરૃપે રૃપે આ પુસ્તક આજે પ્રસિદ્ધ 


૧૧ 
થાય છે, આ વાર્તામાં એકદી કરતાં મતે ઘણી મુશ્કેશીએ। નડી 
છે. કયાં કયાં માસિકોમાં અતે કયારે કયારે છપાઇ તેવી મતે સહેજે 
માહિતી ત હતી, એમતા મરણુ ખાદ ખેએક વરસ પછી એમતી 
લખેલી તોંધપોથી મારા હાથમાં આવી અતે તેમાં આ વાર્તાએ 
મારી નજરે પડી, એ તોંધપોથીતે મેં અતયાર સુધી સંધરી રાખી. 
ઇ.સ. ૧૬૨૫-૨૬માં મારી પાસે એકમે પ્રકાશકો આવેલા અને 
આ વાર્તાએ પુસ્તકર્‌પે છપાવવા માગણી કરેલી. એ વેળ! મારે 
અભ્યાસકાળ હતો અતે વાર્તાએ ઇં પોતે જ છપાવી પ્રચિદ કર 
તો કતાથ થાઉં એવી મારી ઇચ્છા હતી એટલે મેં તેમતે તા પારી 
દીધી. દરમિષ્રાન ૪પાએલી વાર્તાએ। માસિકોમાંથી જહી આવે 
તેટલી ઉતારી લીધી અને રાખી મૂઝ. ઈ.સ, ૧૯૩૦તી' સાલમાં 
મેં દાક્તરી પરીક્ષા પસાર કરી અલગ ધંધે શરૂ ક્યો ત્યાર પછી 
આ વાતોએ ૪પાવવાતે। મારે! | વિયાર સછવન થયે, પણુ 
પુસ્તકપ્રકાશનતું કાય મતે ખૂષ અધરંલાગ્યું. પરંતુ ઇચ્છા હોય તે! 
કાંઈ જ અટકી પડતું તથી એ ન્યાષે મતે અતેક સુથ્ેણે પ્રાપ્ત 
થયા જેને પરિણામે આ પ્રસ્તક આજે ગહાર પડે છે. 


૧૨ 
તો કાયમ રૂપમાં સંત્રહાધઇ રહે એ ખ્યાલથી મેં તે સૂચન સ્વીકાર્યુ 
નથી. કલાની દષ્ટિએ શ્રી “મલયાનિલ'ની 'સંપૂણુ ગણાય તેવી 
વાર્તાએ છપાવવાનું ભવિષ્યના ઉપર રાખવું હાલ તે! ઉચિત 
માન્યું છે. કિન 
એટલે આ પુસ્તકમાં સાહિત્યના પરીક્ષકતી દણ્િએ- નપાસ 
પડે તેવી વાર્તાએ પણુ છે અને ગુજરાતી નવલિકાસાહિત્યમાં- 
અનોખી ભાત પાડતી વાર્તાઓ પણુ છે. ઉછરતા સાહિત્યકારની 
આ ગ્રથમ ફકૃતિએ છે એટલું નને ચાદ રખાશે તો કેટલીક વાર્તા- 
એના દોષે1 અક્ષમ્ય નહિ લાગે. અને આ પુસ્તક એક વાર્તા- 
સંગ્રહ છે એટલું નને સ્વીકારાશે તો તેની ઉપયે।ગિતા સમન્નશે. . 

આ વાર્તાઓ મારે છપાવવી છે એવું મેં નડ્કી કર્યું અને તે 
છકીક્ત મેં મારા મિત્ર શ્રી વામનભાધનને જણાવી. એમણે વાર્તા- 
ગએ રેો।ધી કાઢી તેને સુધારીને ઉતારી આપવામાં ખૂબ મહેનત 
કરી છે. એમને સાહિત્યનો શે'ખખ છે અને વકીલાતના ધંધા- 
માંથી ઝુરસદ કાઢી મને જે કિંમતી મદદ અને સૂચન કર્યા છે તે 
માટ હું તેમનો આભાર માનું છું. ઉપરાંત આ પુસ્તક આજે 
“કુમાર ' કાર્યાલય'ના પ્રકાશન રૂપે બહાર પડે છે તે પણુ તેમના 
પરિશ્રમથી જ. 

આ પુસ્તક આજે જે સ્વરપે બહાર પડે છે તે માટે મારે 
“કુમાર કાર્યાલય'ના ચંચાલકેો શ્રી રવિશંકર રાવળ તથા શ્રી 
બચુભાઈ રાવતને। ઉપકાર માનવો રલો. આ પુસ્તકનાં ચિત્રો 
વગેરે તૈયાર કરવામાં શ્રી રવિભાઈએ તથા ચળ ૭પાએલી વાર્તા- 
એની ભાષા અને ન્તેડણીનાદ્દોષો દૂર કરવા માટે તેમજ તેની 
૭પામણી વગેરે બાબતોમાં શ્રી ગસુભાઇએ જે ઉપયોગી સ્સને! 


રૂ 


કરી મને મદદ કરી છે તે માટે તે બંતેનાો હું આભાર માનું છું. 
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રજનું ગજ 


જે! ત્રિના દસેક વાગ્યા હશે. ખીજ ' 

રસ્તા કરતાં સાંકડી શેરીમાં અવરજવર એણે હોવાથી અત્યારે” _ 
લગભગ શાંતિ પ્રસરેલી હતી. વધારે વર્ણુન 'કર્યા વગર આપણે 
પ્રસ્તુત સ્થાન તરક ફરીએ. 

આ રસ્તા ઉપર ડાબા હાથની ગલીમાં ખે માળના એક 
ધરના એક ખાનગી ઓરડામાં પિસ્તાળીસેક વષેતી વયનો ગક 
પુસુપ બેય્ધે હતો. તેની સામે આશરે પાંત્રીસેક વર્ષતી" ઉમરની 
એક સ્ત્રી બેડી હતી. પુસ્ષ શરીરે હષપુછ હોવાથી તેનું મુખ જરા 
બિહામણું લાગતું હતું. બંને વચ્ચેવાતચીત ચાલતી હતી. . 

સ્ત્રી: “(ગમે તેમ કહો, પણુ તમે ચંદનને વિલાયત જવા 
દીધો તે સારું ન કયુ. 

પુરુષઃ “તમારાં બૈરાંમાં તે કયારે અક્કલ આવરે ? પરીક્ષઃ- 
માં જૈ છોકરો પાસ થાય તો આ બધું ય સાટું વળી જય તે? 
ગેનું તમને ભાન છે?' ક 

“યું ભાન. તમે પુરુષો તો જણે] કે તમે જ એકલા ડાલા. 
ઝને રસ્તામાં કેટલી વિષત પડરો ? વળી સાહેબલેકના બેચું 
રહેવાનું ગે વાળ હાથે કરીને વ્રરમાં ધાલ્યો. આપણે બાહઇગતી 
તે આપણુને શેાભે ?' 
“શોભે કેન ન ક જેટલો લાભ થાય છે કેનદ 
કરતાં ગેરલાભ એછે. છે, અમજ?' ર 


૨ રજ્તું ગજ 

“કપાળ તમારં “એછે છે!” મેટા લાભ અતે વગરલાભ 
ન્તેનારા ના ન્તેયા હોય તો!” 

શ્યામશંકર આ મહેણાડુણાં વધારે સાંખ્ખી શકે એમ ન હતું. 
“વધારે લવલવ કરીશ તો કાંઈક માર "ખાઈ ખેસીશ.' એમ ખોલી 
મનને પરાણે રેકી રાખી તે શાંત પડયા અને પાસે પડેલી બીડી 
પીવાની દાખડી ઉપર હાથ મૂડથેા. 

હીરાગૌરીને લાગ્યું કે તે છૂટી મારશે (નનેકે તેમ હતું જ 
નહિ) એટ્લે તે ઊઠીને ઓરડા ખહાર ગયાં. 

વિસ્તાર પહેલે! 

બીજે દિવસે હીરાગૌરીને ઓટલે સાંજના ચારેક વાગ્યે 
બૈરાંએતી મીટિંગ ભરાઈ હતી. જમની ૬રજણુ હાથમાં બાંધણી 
ગૂ'થતી પગથિયાં ઉપર ખેડી હતી. સોમલી ગાંયજણુ, દૃયણાંવાળી 
જવી અતે અમથી એંઠવાડ કાઢનારી નવરાશને વખત કાઢી 
આજન્ટે આવ્યાં હતાં. 

પાડોશીના ધરની વેણીરામ માસ્તરની વહુ નવી કારી એમના 
છેયાને ખોળામાં ઢાંકી વાતો કરવા મચી ગયાં હતાં, ન્યારે વેણીરામ 
માસ્તર ઉપર સેયોએ ઊભાઊભા નિશાળમાંથી ખોલાવી આણેલા 
ગોક છોકરા પાસે વાસીદું વળાવી ચાદરં પથરાવતા હતા, અને 
વચ્ચે વચ્ચે નીચે થતી બૈરાંતી વાતોમાં યાન દેતા હતા. 

નવી કાકીઃ “હીરી ભાભી! ડાલ શું હું? આય ! હાય! 
તમારા સ્યામોભઈ તો બહુ, ભૈશાબ--ખહુ ઝાંઝી. હું તો ખારીએ 
ઊભી હતી અને તમને ઘાંટા પાડતા હાંભળી મારો તો ખા 
કવ ઊડી ગચે।! મેક આ તો! હીરીભાભીને મારરે કે શી બલા! 
સે તા એમને (વેણીરામને) કહ્યું કે તમે નવ ને સ્યામાભાઈને 
જરા યથા પાડો. એમને સ્વભાવ બહ ઢારે લ્યો. જતે; આ 


રી “બળ્યું, જવાધ્ તે એ વાત. હં તો એમનાથી 
ત્રાસી ગઈ છું. સારું થયું કે બહાર જતી રહી; નહિ તો કેનણુ 
નનણે શું ચે કરી નાખત. એ તો મારી સાચે આંખો કાઢીને 


૦ 


હાથ ઉગામતા હતા. સાછી, ધૅડે વડપણુ કોડીની યે અક્કલ નહિ! 
જેમજેમ મોટા થતા ન્તય છે, તેમતેમ લૉંચમાં પેસતા જ્નય છે. 
બાપ, એમણે તો છીંકણીની (ખીડીની કહે ન તો બાહ્મણુ થઇને બીડી 
પીએ છે એમ કહેવાય !) ચાભહી મારા ઉપર કેંકી, તે તડાક લઇને 
મારા પગ ઉપર વાગી. એ તે! હું નાસું ચે નહિ ને બચું યે નહિ.” 

બાંધણી ગૂ'થતી જમની ખોલીઃ “બહ આકરા શ્યામાલાઈ, 
લ્યો. મારે ત્યાં યે તમાસ ભાઈ છેસ્તો; પણ્‌ કોઈ દા'ડો મારી 
આગળ ઘાંટા કાઢીને ખોલે નહિ.એક દા'ડે ગજ લધ્નને મગનીઆ 
(એમને ચિરંજવી) પાછળ પડવયા હતા; પણુ મેં વાર્યા કે ચપ.” 

“તે મારા ધરમાં ય--' સો! મલી ગાંયજણુ ખોલી ઊઠીઃ તમારા 
જેવું નહિ. એક દા ડા છે ને, તે કોઈ ધસક મતે મોકલવાનું કહી 
ગએલો, ને મૂઈ, હં તો ભૂલી ગઈ. એમને ખબર પડી કે વટયા; પણુ 
સાસાબારવાની વાત નહિ.” 

અમથી એઠવાડ કાઢનારી (જે વિધવા હતી): “બા, નરે એ 

જ્વતા તારે હું એ વેળા નાની ખરી. પણુ કામ ને કાજ ખકું મને 
સોંપી દીધેલું. ચાકરીએથી આવે અને પડી રહે. ખોલે કે ચાલે. હું 
તો કહં છું કે ભાયડો હને તો એવે! હને.” 

ઉપર ઊભાઊભા વેણીરામ આ બધું સાંભળતા હતા અને 
સન સાચે વાત (5૦|1૦વપ૪) કરતા હતાઃ આ વાત અચા 
કાકા (હીરાગૌરીના પિતાશ્રી) ને કાને નાખવી ન્નેઇએ. ગમે તો 


૪ જેજનુ ગજ 
હીરીભાભીને એ ત્રાર્‌ દહાડા પિયેર રાખે, પણ ઘરને! કૅકાસ 
આમ ચાલવા દઇએ એ તો ડીક નહિ. સારા પ્રુસ્ષનું એ લક્ષણ 
નહિ. આપણે, સાણું, છોકરે લેસન ના કરી લાવ્યો હોય તો વે 
મારતાં વિચાર કરીએ;-જેકે ખરી રીતે આપણુને તો સંપૂણ હક્ક 
પછ! 


છે. પણુ આમ એ હક્કને। દુસ્પય્ોગ કરાય કે? 


માસ્તરને બિચારાને બહુ લાગી આવ્યું. એ ગુસ્સે જલદી 
૭ જતા હતા. અને તેની નિશાની તેમના નાક ઉપર પડી 
ગઇ હતી. છોકરાએ ઉપર વારવાર ચિડાઇચિડાઇને એમનાં નસકે- 
રાંતો આકાર અણીદાર બની ગચ હતો. તરત જ એમણે પંચિયા- 
નો લટકતો! છેડે ક્રેંટમાં ખોસી દીધો, લાંબી બાંહ્યનું અંગરખું 
ચઢાવી લીધું અને છાતીના એક પડખા આગળ કસની ગાંઠે 
વાળી. અંદર કાંઇ પહેરેલું નહિ હોવાથી બીજ્ળુ પડખું ઉઘાડું જ 
રહયું. પેટીના વચાળામાંથી પાઘડી કાઢી માથે મૂકી અને હાથમાં 
મોટી લાકડી લઇને એ અચાકાકાને ધેર જવા નીકળ્યા. 
ગેમને બહાર જતા ન્નેઇને ઊમળકો આવવાથી નવીકાકી 
ખમે[થી ઊઠતાં : “કચયમ, એટલામાં કયાં ન્નવ છો ?' 

“જહાનમમાં . . . . સાળી બૈરાંતી આ કટેવ. ખહાર નીકળ્યા 
કે ક્યાં નજનવ છો?” અને આમ મે વાંટો કાઢી માસ્તર પાછા વરમાં 
જઈ હીંચકે બેઠા. 

“એમને ધરમ ઉપર તે ગાંચ્છા જ લાગી છે. હીરાભાભી, 
કોઇ અપશુકન કરાવે તો એમને જવ ઊડી ન્તય.' ન્નેકે પોતાનું મોડું 
તા પડી ગયું હતું છતાં રીસને જુદું રપ આપી નવીકાકી ખોલ્યાં. 
ખીત્ન બૈરાં શાંત ખેસી રહ્યાં. 

માસ્તર ઘડે રહીને બહાર નીકળ્યા અને થોડી વાર પછી” 
બમૈરાંમીટિંગ પહ બરખાસ્ત થઇ ય 


નદ ' 


જનુ ૭ વ 
વિસ્તાર બજે 
અચાકાકાનું ધર્‌ ચાંલ્લાએળેની એક ગલીઆરીમાં આવ્યું 
હતું. આંગણામાં પેસતાં-જ ગટર હતી, જે ઊભરાઇને પાણી આપ્મા 
ગલીમાં કરી વળ્યું હતું. માસ્તર કૂદકા મારતા ત્યાં જઈ પહોંચ્યા. 
અને બારણાં આગળ ખડા થઈ અચાકાકાના છોકરાને હાંક મારી 
બઆરણં ખખડાવ્યુંઃ 

'શંકરભા . . . ઈ!” 

“કાણુ છે એ? નને અલ્યા શંકરીઆ, બારણું ઉવ્ાડ તો. 
બારી આગળથી અચાકાકા ખોલ્યા. 

બારણું ઊધડછું અને માસ્તર મેડે ચઝ્યા. 

“જય જય સુર”બી. દાદરને પગથિયે રહી હાથ ન્નેગી માસ્તરે 
ધોકો ઊંચો કયે. 

“એહે, માસ્તર! તસે ક્યાંથી? ખહછુ દહાડે ભૂલા પડયા ! 
કેમ, અમારી હીરી ને શ્યામશંકરે ખુશીમાં છે ને? હમણાંના તો 
કોઈ આવ્યાં જ નથી. ન્નણ્યું કે? ભાણાને તો વિલાયત મોકલ્યો ! 

“હા મુરબ્બી; પણ એની પંચાત ન્નગી છે. ભાણાન! વિલાયત 
ગયા પછીને રે।જ વરમાં કંકાસ થાય છે. અમારે તો દેખવું ને 
દાઝડું બેય રું.” ર હ 

અચ્ાકાકાઃ “તે ય પણુ; શું છે એવડું બધું? કાંઈ થયું છે?” 

વેણીરામઃ “આ કાલે જ, લ્યોને; શું સ્યામશંકરભાઈ ઊપડથા 
હતા ! ઉઠાવતાંક ને છૂટી ચાભડી કે તાળું કાંઇ એમના તરક ક્રેંડ્યું તે 
એમની આંગળા ઉપર વાગ્યું. મોડું ઢીમણું થયું ને લોહી તરી 
આવ્યું. હું તો આજે કહેવા આવ્યો છું કે ખે દાય હીરી- 
' ખહેનને (શ્યામશંકરને ધેર ભાભી કહેવાની, પણુ અચાકાકાને ધેર 
બહેન! બંનેનું મન રાખવું પડે તે? અહીં બોલાવે; એટલે વકીલને 


દ રજનું ગજ * 
જરા ખખર્‌ પડશે કે ધરમાં કેમ રહેવાય છે!” 
અચાકાકા : (અઢેલીને ખેઠા હતા તે ઊંચા થઇ જઈ ) “શું 

કહો છે! વેણીરામ? આવડી સોટી ઉમરે શ્યામલે મારી છોડીને 
મારે છે? અલ્યા શંકરીઆ .. . એ શંકરીઆ . . . ડયાં મરી 
ગયે1? ન્ન હમણાં ને હમણાં તારી બહેનને બોલાવી આવ. «ન - 
ઝટ, કહુ છું! 

શંકર: “આ ચાલ્યો, ખાપા.' 

વેણીરામઃ “કાકા અત્યારે રહેવા દો; વાળછુનો વખત થયે। છે.” 

અચાકાકાઃ “અરે, ઊંઘી ગયું એનું વાળુ. ખાશે તો ખાશે, 
નહિ તે। પડશે જહાનમની ખાડીમાં ! આ શું સાળું, રોજ ભવાડા ? 


ઇક ૪ ૦ ૯૦ ક હક ક ક ૦ 


થોડી વાર્‌ રહી હીરાગૌરીને લઈ શંકર આવ્યે!. જેડે એક 
રંગારો મિયાં હતો. હીરાગૌરીએ છાયલ છપાવ્યાં હશે તેના પૈસા * 
લેવા એ આવ્યે! હેતો. ત્રણે જણાં ધરમાં આવ્યાં. 

“જેમ બાપા, એકદમ? હં.તો સમજ કાંઈ માંદાસાજન -થયા 
કે શું? હીરાગૌરીએ ઉપર ચડતાં વાર જ પૂછ્યું. 
એલ, કાલે શું હતું? જણે હીરાગૌરીને દખડાવતા હોય 
* મેમ ડે।સા ધુરકી ઊઠેા. ર 

હીરાગૌરીઃ “કશું યે નહેતું. (માસ્તર સામે ન્નેઈ ) તમે થે 
બળ્યું માસ્તર કેવા છે! તે? અમથે। ડોહાના જીવને વગર કાંહાને!. 
કંકાસ થાય!” છ 

અચાકાકાઃ “કેમ પાછી? કહી દે શું હતું તે? 

હીરાગૌરી: “એ તો રાતે ચંદનના વિલાયત ગયાની વાત 
કરતા હતા. મેં તો કહ્યું કે સોકલ્યે। તે. સાર્ર્‌ ન કર્યું. એની 


જ્‌ 


વહુ ઘેર તેડવા જેવડી થઈ, બિચારીને કયાં સુધી પિયેર્‌ રહેવા 


તે ચં 
એને 


કક 


ઉમર્લાયક છોકરે ધેર રાખ્યું હિ. પણુ એટલ 
તા એ ચીંયઈ ગયા ને છૂડું તાછું કે કાંકકે ખય્ચું'તું તે મ 
ઉપર કરેંકયું તે પગ ૫૨ તડાક લધે નવું વાગ્યું! હજ આજ સવારે 

જ લોહી નીકળતું બંધ થયું.” 

અચાકાકા? “એ તારં કાળું ન અલ્યા શ્યામલા ! મેં તને 
આટલા વાસ્તે છોડી આપી છે 

મિયાં જે દાદરા આગળ રી પગે બેસી રલ્યો હતો તે પણુ 
બોલ્યોઃ “રે તો સાલા બ્હાત કમનજનત! એસી હીરાખહેન જેસી 
એ।રતકો એસા કરતા હે, તો દુસરી કે!ઇ કલાંઠ હોવે તે! વો ક્યા ન 
યા ફર ડાલે?' 

વરને કે!ઇ ગાળે દે તેમાં આજકાલનાં સ્નેહાળ ખેરાંને કશું જ 
લાગતું નથી ! અચાકાકા ગાળા દે અને રંગરેજ મિયાં પણુ દે; પણુ 
હીરાગૌરીના પક્ષમાં રહી દે ત્યાં સંધી કાંઇ ખોલવું ઠીક નહિ. પોતાની 
મદદમાં એ ખધાં હતાં એમ ન્નણી એ તો બિચારી ખુશી થતી હતી. 
 છહીરા૦: “અરે જવાદો ને, મિયાં સાહેબ, વાત જ. એ તો હં 
ત્યાંથી જતી રહી; નહિ તે! લાકડી લઇને મારવા આવે એવા છે.” 

અચાકાકાઃ: “ઠીક ન્ન અલ્યા શૅકર. મોહનને અને કાળિ- 
દાસને ખોલાવી લાવ. હમણાં ને હમણાં નાત એકડી કરાવીઆએ 
ને માફી મંગાવીએ. 

મિયાં : “હીરાબહેન, અખ તે! ઈુમ ચે કામે પડ ગયે. ક્લ 
કઝરમે આઉં! 

હીરાગૌરી : “હા હા, મિયાં કાલ ક્ઝરમાં જ આવન્ને. હિસાબ 
કરીને પૈસા ચૂકવી દઇશું. તમારે ખોટી થવું નહિ પડે.” 

“અચ્છા' કહી મિયાં ત્યાંથી વિદાય થયા. 

માસ્તરે શંકરને ને જતો અટકાવી અચ્ાાભાઇધનતે સમન્નવ્યાઃ “હવે 
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રહેવા દો. આમ આકળા શું કરવા થાએ છે. હજે ફરીથી એવું 
કરે તો વળી ન્નેજને. એ કાંઇ નોના નથી. હોય, કોઈ દહાડો એસે 


થાય. છું સાંજે જઇને ખે અક્ષર કહીશ.” 

ડોસા કાંઈક ટાઢા પડયા ને ખુરશીમાં તક્ચિ। મૂઝીને આગ 
પડતાં શેકરને કહ્યું: “ના જઇશ, અલ્યા. 

“હયે! હીંડેો હીરાબહેન આવવું છેને ?' માસ્તરે જવાની શરઆત 
કરીઃ “હયે! કાકા, જય જ્ય તમ્ટી આપી તે સ કરન્ને. પાછું, ઘેર 
વાટ જુએ.” 

.હીરાગૌરીઃ “બાપા! જાઉં છું; કાલે ખપોરે આવીશ.” 
ડોસાએ રઆબમાં કાંઈ જ્વાખ દીધો નહિ. માસ્તર અને 

“હીરાગૌરી ધર તરક્‌ વળ્યાં. 

વિસ્તપર ત્રીજે 
કૂતરાં ભસતાં સાંભળી “અખે સાલે કહેતો મિયાં ધર તરક 
આવ્યે।. કાળુપુરમાં પાંચપટ્ટીમાં એનું ધર હતું. એ ખો।ળમાં" 
વાણિયાબ્રાહ્મણુની' સારી વસ્તી હતી અને ત્યાં મિયાંએ સારી 
ઘરાકી બાંધી હતી. પોળમાં પેસતાં વહેંત જ મિયાંએ એક વાણિ- 
યાનું બારણું ધકકેલી હોડ્યું. આ વાણિયે। શ્યામશંકર્‌ વકીલને 

લગભગ રેજ્નેો અસીલ હતો. ડુ 

“છપ્પનર્ચંદ !' જરી ખોલે તો સહી.' કહી મિયાંએ ખારણું 
પતૂખ 'ખખડાવ્યું. 

શ્રોડીવારે ટ્ર'ક્ડું પંચિયું પહેરેલા ૭પ્પનચંદે બારણું ઉધાડ્યુંઃ 

કેમ મિયાં, કુચ ખબરઅંતર લાચે છો ?' 

“ખખરઅંતર તો કુચ હય નહિ. મૈ તો ગાદાવડી કી 
' કપડાં લેને આયા હું. જેકે મન તો! સ્યામશૅકરના ધરની વાત કહે- 
વાનું મિયાંને બહુ થઈ ગયું હલું; પરંતુ એકદમ કાંઈ કહેવાય ? 


હી 
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રાત્રે મિયાં શા કામે આવ્યે હશે, તે જેવા એક પડાશણ 
ખાજરીને લોટ લેવાનું બહાનું કાઢી છપ્પનચંદને ઘેર આવી અને 
બખારષ્માં આગળ સો્યિં વાળી ઊભી રહી. સાસેને ધેરથી છગલે 
નોકર બીને દિવસે પૂને જવાનો હોવાથી કામકાજ પૂછવા આવ્યે. 
ખીન્વ પણુ ખેત્રણુ પડોશી જુદાંજુદાં બહાનાં કાઢી વાણ્‌યાને 
ઘેર આવ્યાં. 

ટડ ભરાએલી ઈ મિયાં ન્નણૅ ભૂલી ગયે। હોય તેમ ઢૉંગ 
કરી “મગર મેં ભૂલ ગયા, તુમકો એક ખડી બાત કહેતે ી હય; 
ખેઠો તો સહી”. કહી જનેચ કાઢવાની જગ્યા આગળ મિયાં ખેસી ગયે. 

વાણિયો! હીંચકે બેઠો અને પાડોશી સાંભળવામાં તલ્લીન 
થ૪/ ગયાં. ર ! 

છ૭પ્પનચંદ: “શાની ખાત હય મિયાં?' 

મિયાં: “કયા કહું? તુમ તો સ્યામશંકરભાઈ કે। અચ્છે આદમી 
ખોલતે થે, લેકિન વો તો ખડે કાક્ર હે. 

છપ્પનચંદઃ “શું કહે છે. મિયાં? તમે ઈક્કો ધેરે ગયા થા? 

મિયાં: “ઉસકે તો નહિ, મગર ઉસકી ન્નેરૂકા નને ઘર હૈ ને, 
વહાં મેં તો ગયા થા. એર કયા ખાત કહું ? સ્યામશંકરભાઇને 

ન્ેરકો કીતને ઝપાટા દે દ્યા હૈ! (એક શ્વાસ લઇ) વકીલ 
સાહખને લકડી લેકર હીરાબહન કે કો તો મારી હે. તોબાહ, તોબાહ ! 

।ક 


દ 


ખૈરે લોક અપનેકે।ઃ તો અંગ કૈસે દીખાવે; મગર ઉસકે પગે! મેં 
જે એક ઝપાટા દિયા હૈ! ખુદા સલામત! મેં તે મેરી આંખસે 
વા દેખા.” 


બધાં રસ લધને સાંભળતાં હતાં. 
છ૭ગલે!ઃ તોપણ હવા તા ક્યા એ તો કહે મિયાં છાખ?* 


ે 


મિયાં: “એસી હજીકત થી, કે જે ઉસકા લય ડકા હે ના, વો 
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વિલાયત ભાગ ગયા હૈ; એર થે લડકેકી એરત હૈ વો બડી 
કમજત હે. વો ભાગ ગધ હૈ કે વાં હય વો તો હમકો ખરખર 
પ કોઇ, લડીકે। લેકર ભાગ ગયા હય. 

૭પ્પનચંદઃ “હેં! પછી?' 

મિયાં : “પીછે વો સખ બાત કુછ હીરાબહનને તીકાલી હોગી, 
તે વજીલને ઉનકે મારા. પીછે હીરાબહન બાવા કે વહાં ચલ ગઇ. 
એર સખ ખાત અપને બાવાકે। ખોલ દીયા; વે। હય તો ખુઠ્ટેઅદમી, 
મગર બડે ન્નેરાવર. દોચાર દોસ્તદારોકેો બુલા કર વે! શ્યામ્શંકર 
કે વહાં ગયે હય, એર ઉસક બરાબર સજ દેને વાલે હય. મેને 
રસ્તેમેં એસા ભી સૂના છી વકીલને દેાચાર સિપાધથોંકે બુલાયા 
'હય ને વો! ખુઠ્ટે કો એર ઉસકે દોસ્તોકો પકડતે વાલે હય. બડા 
ધાંધલ હો રહા હય; ડયા બાત કહું ? 

૭ગલે।ઃ “કયા કહેતા હો મિયાં? સચ્ચ વાત હે?' 

મિયાં: “તો હમ કયા જૂઠે બોલને વાલા? મૈ અભી ઉનકે 
વાં ગયા થા, સાલ્લેકે પેસે લેનેકો. સબ હે્ીકત મેરે કાનસે સુતી. 

આ બધી વાત છગલા નોકરે સાંભળી લીધી- એવા લેકેને 
આવી વાતમાં બહુ રસ પડે છે. મિયાં તો પછી ધેર ગયો અને 
વાતો! કરતાં પાડોશી વીખરાઈ ગયાં. 

ન ર વિસ્તાર ચેપ્થેદ 

“શું ચાલે છે, ધેલાશા ?” 

પૂનામાં બુધવાર પેઠેસાં એક ગજીઆણીવાળા અમદાવાદી 
શ્રાવકતી દુકાનમાં પેસતાંપેસતાં એક દક્ષિણીએ પૂછશું. : : 

“અહો, રાવડીકર સાહેબ! ધણા દહાડે દેખાયા ?₹ આ. તો 
. જરા નૌકર્‌ કાલ અમદાવાદીન આલા આહે, તેથી “ત્યાચી સાથ 
“વાત કરતો કી કો [ક નવાજૂની આફે?' 


હ, 
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રાવડીકરઃ “તો કાંઇક છયે કેઈ 

શ્રાવક મરાઠીમાં ખોલવાનો લાભ લેતો, યારે રાવડીકર 
ગુજરાતીમાં બોલવાને પ્રયત્ન કરતા હતા. તે થોડો વખત સુરતમાં 
રહી આવેલા હતા. 

ઘેલાશાહઃ “તે સાંગતો કે . . . .' 

રાવડીઃ “શું કહે ૭ય. 

ધેલાશાહઃ “તે સાંગતો કે અમદાવાદમાં સાંકડી શેરી મધ્યે 
મોટી લડાઈ ઝાલી આહે. 

“કાય, મોટી લડાઈ થયા છયે! 

હા છાબ. છગલે ખોલ્યો. 

મિસ્તર રાવડીકર એક પત્રના ઉપતંત્રી હતા એટલે આ 
બાબત સાંભળવા પ્યાસ ખેસી ગયા. 


“કાય આહે? કાય સાંગતેો ?' 21641 
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પ છેટ, કાય સાંગું ! જને લડાઈ ઝાલી આહે કેપોલીસ અમલ- 
એકઠ દા થઈ ગયા હતા અને એક બૈરી લોહીલેવાણ થઈ ગઈ_ 
ધૈડા આદમી લડાધ્માં આવી ગયે! છે. અને બધાં 
કેને પોલીસ લોકોએ પકડયા આહે. મી કાલ ત્યાંથી જ આલા.” 
“કાય ! તે લઢાઈ થયા કેવી રીતે તે છુલા માહિત છે ખરા કે?” 
“અરે છેટ! મને તો બધું માહિત આહે. મી જ્નતે ત્યાંથી જ 
આલે! અતે એટલું ખબર નહિ હોય છેટ? ઇમ ઝાલા, તે એક 
બૈરીને ધના ધણીએ મારી.” 
“કાય? મારી, શું કરવા?” 
“તે કાંઈ બહાર રખડતી હછે. પણ્‌ તેને મારી તે વાતની જ્નણુ 
તેના માબાપને થઈ એટલે બેરીનાં માબાપ, તેના ઓળખીતા, 
બધા મળીને ઇના ધણીને ધેર ગેલા અતે ત્યાં તોફાન મચાયું. 


ફૂ, “* 
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બધાં લોક ગએકહાં થઇ ગેલાં. પોલીસલોક આવી પણેોંચલા અને 
બધાંને ષકચ્યાં. બૈરીના ધણીના ઘરના કાચ ફેટી નૌંખ્યા આહે 
અને બહુ નુકછાન કયું આહે.' ' 

“તો તુ તિકડુન આલા?' 

જટ, કાલ રાતના ૦૪ મી આલ. 

તો તું તિકડે હાજર હથે કે કોઇના કહેલા આ તું કહેતો ?' 

“જછૈટ, એક મિયાં તીકડે ગેલો, તે માઝા ધેર આઈને મલા 
તીકડે' તેડુન ગેલા. 

રાવડીઃ “અસા?તો તો થો વાર્તા જ હેઇઇલ. મી તે વાત 
સાપા મધ્યે આયું તો કાંઈ વાંધો તો છે નથી. ના?” 

ઘેલા: “નહિ જ, વાંધા કશાલા? ખેલાશક છાપને.” 

રવિવારે પૂનામાંથી “વિશ્ચમાહિતી” નામનું અઠવાડિક પત્ર નીક- 
ળું હડું. તેના તંત્રી મિ. પચ્ધમકર વજીલ હતા. તેમને। ધણા ખરે 
વખત ક્રોટમાં જતો હોવાથી બધું કામ સબ એડીટર (સે. રાવડીકરને 
સોંપવામાં આવ્યું હતું. “વિશ્રમાહિતી' આજકાલનાં પત્રોની માફક 
જ ચાલતું હતું. એ વળા શા માટે ખરી હકીકતની તપાસ કરે ? મિ. 
રાવડીકરને તારની માકક ૭ગલા નોકર તરફથી ખબર મળી અને 
નીચે સુજ્બ તેમણે છાપી માર્યું. 

-» ઝ્રસલાવાલ ત્રી સતરે 
(બામત્તા લાય શવરપત્રી જન.) 

તા. ર્‌૦્વી ઝાર ત્વરા સેઝ સાયવાઈી ગા સે 
સુમાર અમવાવાર શણરાંત "જ સોટે છુણટ સાજે. વારળ 
ઝસા છોલા જીં રરર તવા ણક નાસાંજિત સટણ્યાસી વાયવો 
અનાચાર જસ્તિ સતાં સાંવરછી રેછી મ્રળૂન છા પઅદસ્થાસે 
ટ્ચાછા જાર સાર સારા. હિં સરાતિ સવર વાર્તા છુટુ 
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નાતિવાર્ક્જ વિચેરેસ્ટા જી સાળિ રી સવે સિટન લીવ 
ઘરી સેજ, સાળિ છાંય સોકએે છાડયા વેરતકાર આાળિ 
વાર્થાવર શપટ્સ વતત પતેરૂત રાકરે, આાળિ ઇરાંજ 
આળિ દુછ્ટ# શાત જરળ્વાં જરિલાં વંગુઝાએે સાકી વકાર 
જેજે ત્થા ચૂછે દુછઠટસોર સવ્રછે વજ મેરે, સન્રેએાર, 
વારે સાળિ ત્વાં તવરા છિ સઘળા નીરતાર જરળ્ાંત 
અસદપવધપ્દની ખખરેા 
(અસારા 'ખઆાસ 'અખરપત્રી તરકથી»ે 

ગઈ તા. 2૦મી જીલાઇના રોજ સાંજના અાકેક 

વાગ્યાના જીશારે અસદ્ટાવાટમાં એક ચોટ હુક્નડ થયું હડ. 


કારણુ એસ હવું કે રાહેરતા એક નાસાંડિત ગહસ્થની 


સ્રી અનાચાર ડરતાં ષકયઈ ગઈ અને તે ચ્ૃહસ્થે તેને 
ખૂખ સાર સાર્ત્વો હતો. મારતી હકીકત બાદના ફ.ટંબ- 
સખધીઓને ખર પરી અને તે સઘળાં એકટાં - થઇને 
આઈને ઘેર ગયાં અને લાંબી લાંખી લાકડીઓ લઈને 
ખારીબારણાં પ૨ પછાડી કાચ ટ્રોડી નાખ્યા અતે ઘકર્સાં 
પેઠા. એટલામાં બે!લીસ લે1ઈક આવી પહોંચ્યા અને હુક્ડ 
શાંત કચ્વા બંદ્ડના ખાલી બાર કર્યા. આથી બધ્રા 
હુક્રન્‍ટખાંર વીખરાઇ ગયા. 

ઝુન્હેગારોને, બાઇને તથા તેના ધણીને પક્ગ્વામાં 
આવ્યા છે અને કોર્ટમાં તપાસ ચાલે છે. 


વિસ્તાર ષપદેશ્ચસેદ 


-.. બાખળુ કષોતકુમાર નામના એક બગાળી ઝૃહસ્થ ₹/€135 
(કેક્ટસ'-ખરી હકીકતો) નામનું એક દૈનિક પત્ર અંગ્રેજીમાં કાદતા 


#* 
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બધાં લોક એકઠાં થઇ ગેલાં. પોલીસલોક આવી પહોાંચલા અને 

બધાંને પકડ યાં. બૈેરીના ધણીના ઘરના કાચ ફેટી ર્નાખ્યા આહે 

અતે બહુ નુક્ઠાન કર્યું આહે.” ' 
“તો તુ તિકડુન આલા?” 

“જેટ, કાલ રાતના જ મી આલા. 

' “તો તું તિકડે હાજર હથે। કે કોઇના કહેલા આ તું કહેતો ?” 


જેટ, એક મિયાં તીકડે ગેલો, તે માઝા ધેર આધ ને મલા 


તીક્ડે' તેડુન ગેલે।. ુ 
રાવડીઃ “અસા? તો! તો સાચી વાર્તા જ હેોઇલ. મી તે વાત 
સાપા મષ્યે આપું તો કાંઈ વાંધો તો છે નથી, ના?” 
. ઘેલાઃ “નહિ જ, વાંધા કશાલા? ખેલાશક છાપન્ે.* 
રવિવારે પૃનામાંથી “વિશ્રમાહિતી' નામનું અઠવાડિક પત્ર નીક- 
ળવું હતું. તેના તંત્રી મિ. પચ્ઘમકર વકીલ હતા. તેમનો ઘણાખરે 
વ'ખત કોટમાં જતો હોવાથી બધું કામ સબ એડીટર (મે. રાવડીકરને 
સોપવામાં આવ્યું હતું. “વિશ્વમાહિતી' આજકાલનાં પત્વેની માફક. 
જ ચાલતું હતું. એ વળી શા માટે "ખરી હકીકતની તપાસ કરે ? મિ. 
રાવડીકરને તારની માકક છગલા નોકર તરફથી ખબર મળી અને . 
નીચે સુજબ તેમણે છાપી માયું. 
- ઝસવાવાય આ સતરે 
(આમત્રા સાસ શવરપશ્રી જસ.) 
તા. ર્‌૦વી ઝછાટ તા સેઝ સાચજકાઈએી આઠ સ્વ 
સુમાર અસવાવાર શરત છક મોટે છડ સારે. વારળ 
ઝસા હોતા જીં રરર - ણ્જ સાસાંવિતસ સહૃધ્યાસી' વાયો, 
અનાચાર જર અસતાં સાંપસછી મહી સ્‍્ટળૂત હા અરસ્થાસે 
સ્ચાછા જાર માર સારા. રિ મારિ લવર વાદ્તા છુટું 
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તાતેવાર્ર્જ વિગેરેછા વળી ગાળિ દી સવછે સિજન તીયા 
ઘરી સેજ, ગાળિ છાંથ સોઠએે છાઠયા ઘેઝતરર ગાળિ * 
વા્ચાવર બાપર્ત વતત પોરસ રાજે, આળિ ઘરાંચે 
ગાંત શિરતાત દતવચાંત પોછીસણજ લીથે ચેઝ્ન પદોંતછે 
બાળિ રુજ્# શાંત જરાં વારિતાં વંટુયાસે સાહી વ્ટાર 
જેજે તા મૂછે દુછ્ટલોર સંઘે પૂત મેછે, ગન્છેર, 
વારે ગાળિં ત્યાંત્ત તવરા રિ સઘળા મીરકતાર ૧રળ્યાંત 
ગાળા ગાણ ગાળિ જોર્ટાત ચાંસિ તપાસ શર આદે, 


અસદાવાદતી ખળરે 
(અમારા ખાસ ખખરપત્રી તરફથી) 
ગઈ તા, ૩૦મી જુલાઇના રોજ સાંજના આડેક 
વાગ્યાના શુમારે અમદાવાદમાં એક સૌડું હુદ્યડ થયું હતું.” 
કાંરણુ એમ હડવું કે શહેશ્ના એક નામાંક્તિ ગૃહસ્થની 
સ્રી અનાચાર કરતાં પક્ડાઈ ગઈ અને તે ગ્રહસ્થે તેને 
ખૂખ સા૨ માર્યો હતો. મારતી હકીકત બાઇના કુટુંખ- 
સેબધીએને ખખર પડી અને તે સઘળાં એકઠાં -થઇને ' 
ખાઇને વેશ ગયાં અને લાંબી લાંબી લાફડીએ લઈને 
બારીખારણાં ૯૫૨ પછાડી કાચ ફોડી નાખ્યા અને ઘશ્સાં 
પેઠા. એટલામાં પોલીસ લોક આવી પહોંચ્યા અને હુલ્ડ 
શાંત કરવા બંદૂકતા ખાલી બા? કર્યા. આથી ખધા 
હુદ્દૂડખોર વીખશોઇ ગયા. 
ગુન્હેગારોને, બાઇને તથા તેના ધણીને પકડવામાં 


આવ્યા છે અને કેદમાં તપાસ ચાલે છે. 
વિસ્તાર પાચસે! 


૧૪ રજું ગજ ' 


હતા. કપોતકુમાર લગભગ ખધી ભાષાએ જાણતા કહેવાતા, _ 
પણુ એમના સાન ઉપરથી માત્ર અધકચરો જ પ્રવેશ એમણે 
કરેલો લાગતો, “વિશ્ચમાહિતી' એમની આદક્સમાં ગયું. :અને 
અમદાવાદની ખબરે વાંચી તે ધણી નવાઇ પામ્યા અને પોતાના 
પત્રમાં નીચે સુજ્બતી ખખર એમના ગ્રાહકોને આપીઃ 
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અસદાવાટટસાં હુલ્લડ 

ભાઈબંધ “વિશ્વમાહિતી' જણાવે છે તે પ્રમાણે ગઈ 
તા. ૩૦મીના રોજ રાત્રે નવ વાગ્યે અસદાવાટસાં એક 
મોડું હુલ્લડ થયું હતું. એમ કહેવાય છે કે સુસાફરોના 
ત્રેશમાં એક લુટારાની ટોળી રાહેરનતા કઈ નામાંકિત 


દ? 


રજનું ઇઝ ૧પ 
ગ્રહસ્થને ઘ્વેર ઊતરી હતી. આરારે નવ વાગ્યે તે ગૃહરથની 

સાથે કજ્યાતું કારણુ શોધી કાઢી એમણે ઘર ૬૫ 
રોડા પાડથો અને બેત્રણ તોકરોનાં ખૂન કયો. પાલી- 

સની સદદ સાગવામાં આવી હતી પરંતુ સુપરિન્ટેનડન્ટ 

સાહેબે ગોળીબાર કરવાનો હુકમ કર્યા ત્યારે ન તોફાન 

શાંત થયું ! હુલૂડખોરેને કેટલીક મહેનતે પકડવામાં આવ્યા 

છે અને કેોટેસાં કેસ ચાલે છે. 

વિસ્તાર છઠ્ઠો 

ઉપરતી ખખર્‌ વિલાયતના એક ખબરપત્રીના વાંચવામાં 
આવી, ખખરપત્રી મંદ્રિક પાસ પણુ ન હતો. એણે એક “&| 
1પ  લા૦૪૫2122 ૯૦7૦૫837” (સર્વસત્ય તાર કંપની) 
કાઢેલી, તેણે ખાસ કરીને વિલાયતની ખખરે। વાસ્તે લંડનના 
“૫૪01ર1_1'5 1૫12373' (જગત સમાચાર) નામના છાપાના 
અધિપતિને તીચે મુજબ તાર કર્ય: 


75?! ૬ 


નહ. 


્્ 


૧૨1૦1 11 ઉપં।૯€ 1301001943” ”િ-૯૩ાંતલા€37. 09110 
5લા-પ્વા0ઈ'ડ૩ 110૫૩૯ તઇદ8ર:૯તં. 1રરલ્ડાંડધ&૯13૮૯ €૦ 13૯0 
1201૮૯ £પપં)૦ છ. 11૯ 50[૦૯10પ્લાતંલાદ 10 તંતા1- 
કલા” 113૯1૫ ંદ્ઞાળડ જ્ષા'લ્ડાલવં.1૨10દ 10૬3'૯૬ડપ૫ખડાંવલ્ત.” 

“સુંખાઈ ઈલાકામાં હક્ષડ. એક સરકારી ન્રોકરને વેર 
દરોડો. બળવાખોરો બોલીસ લોકોની સામે થયા. સુપરિ- 
ન્ટેન્ડેન્ટ ભયમાં. તાફાનીઓ પકડાયા. ફુલૂડ હલ રાંત 
થયું તથી.” 

એ તમારૂં ભલું થાય છાપાવાળાએ ! સાંકડી રોરીનું લંબાવ્યું 
અમદાવાદ; અમદાવાદનું ગુજરાત; ત્યાંથી સુંબાઈ ઇલાકો અને 
ત્યાંથી આખું હિંદુસ્તાન? એમના મનમાં કે નાની «ગ્યાઓ 
નણીતી નથી માટે મોટી જગ્યાનાં નામ લખવાં. પણુ એને 


ધપ 
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જ 13 ઉ |॥) ખે મેળે 
1 દિ (રમા 


ર દ 1 


રેન્નરાજ 


દ્ર 
જરિતા, જુપાદને મારી પાછળ 
આપવ. હે જરા આજ એમની ગમ્મત કરે.' એક પંદર વર્ષની તસ્ણી 
સાથેતી સખીને કહેતી. હતી. 

“પણુ પેલો ડોસલે। બેઠો છે તે ન્નેયું ? ન્નણુશે કે આપ 
અહીં આવ્યાં છીચે તો ભોગ મેળવી નાખશે.” 

“ચૂપ ચૂપ, ઘાંટા કાઢીને બોલીશ નહિ. એક તો એને બરાબર 
દે"પાતું નથી, બીજું વળી સંધ્યાકાળ પડી છે અને ત્રીજું તેની 
નર કાંઇ આપણા તરફ નથી. કહે, એ હવે શી રીતે નજ્નણ- 
વાને! છે ?' બોલનાર યુવતી ધીમે પગલે અધેસ્મિતે આગળ વધી. 

ઉપવનની બાજુના ભાગમાં બેસવાને શિલાસન બનાવેલાં 
હતાં અને વચ્ચે મનોહર જલયંત્ર ઊડતો હતો. દરવાન પાસેના ' 
ગક આસન ઉપર આશરે અઠ્ઠાવીસેક વર્ષનો એક યુવક ખેઠો 
હતો. તેના સુખ ઉપર ગ્લાનિની છાયા પડી ગઇ/ હતી. તે કંધક 
વિચારમાં હેય તેમ તેની આંખ ડરી રહી હતી. નીચે એક વ્રદ્ધ 


# 


બઆ4દછ્મણ ખુવારા તરક નજર સખી બેઠો હતો. 
“હે! રસરાજ, કેણુ હશે? પીચધવેલીએ સ્વર બદલીને 
સમે અવાજે પૂછયું. ક ન 
“જાણુ પીયષ ?'-તેનો હાથ પકડી લઇઇ રસરાજ ધીમે સ્વરે 
બોલ્યોઃ “અત્યારે ક્યાંથી? લે છેડી દે... - 


પીયંષે હાથ લઈ લીધા. રસરાજ પાછળ કચેવે અને સરિતાને 


47” 


/ 
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૧૮ રસરાજ 
સાથે નનેઈ ખમચાયે।. 

“સસ્તા ! તું અહીં ખેસ. અમે જરા આમતેમ ફરીએ છીએ. 
“અને જે ઝુબેરશંકર શોધવા નીકળે તો! જલદી અમને કહી જજે. * 
અમે પેલી જૂઇના મંડપ પાસે છીએ.' રસરાજતી આંગળા પકડી 
પીચૂષવેલી જૂઇના મંડપ પાસે ચાલી. 

કહે, હવે બાપુના વિચાર ફર્યા કે નહિ ?” 

“પીયૂષ! હવે કરી રહ્યા. તારે ને મારે કંઈ પૂર્વ જન્મનું 
લહેણું લાગતું નથી. બાપુ આવા કૂર કદી નહોતા લાગ્યા. હશે; 
મારૂ જે થાય તે ખરે, પણુ તું હવે ડયાંક બીજે સ્નેહ બાંધ. મારે 
તારી તરકને॥ સ્તેહ તને કાંઇપણુ ઉપયોગને નથી.” 

“ખૂરેષ્ખર, રસરાજ ! હજ બાપુ આવા જ છે? હું દક્ષિણી 
શા માટે જન્મી. ખરેખર કહો છે, બાપુ આવા જ છે? 

પીયૂષ ગળગળી થઈ ગઇ. તેની આંખોમાં પાણી ભરાઇ ગયું. 
માથું રસરાજના ખભા ઉપર ટેકવી તે તેને બાંઝી પડી. રસરાજમાં 
મુરુષનું ક્ઠંશુ હેદય હતું, 

“આમ દિલગીર થચે કાંઇ વળશે ? તારે ભોગવવાનું તું ભોગવ, 
મારે ભોગવવાનું હું ભોગવીશ. સત્ય જ કહું છું કે હવે મારે 
એક પણુ ઉપાય નથી. 

“તસે ચૂડામણિને કહે ને. એ તમારા પિતાને મારી અને 
તમારી સ્થિતિ કહેશે. મિત્ર તરીકે એ એટલી સેવા નહિ બન્નવે ? 

“કેમ નહિ! પણુ એ બધું વ્યર્થ જશે; જતાં યે (ડું કહીશ. 

“ર્સરાજ, સાચું જ કહુ છું કે જે તમારી સાથે મારે 
સંબંધ નહિ ન્નેડાય તો મારં ધારેલું હૈં કરીશ.” 

“પીચષ તારૂં ધારેલું તું કરજે ને મારં ધારેલું હું કરીશ. 
ખ્રેપ્મર કદુ છું કે હવે તો જીવવું જ નથી ગમતું. મારી 


ગાથલી વયમાં પણ પિતા મને સ્વતંત્રતા ન આપે, મારી 
દચ્છાએ પરી ન પાડે ત્યારે પછી એ પિતાને! પુત્ર રહી જીવ- 
વામાં શે। લાભ ? હૈં એમનો એકનો એક પુત્ર છું. એટલે હે કદાચ 
ગમનાથી છટો થાઉં તો ગેમને જશ્ોક થશે. મને એ વિચાર 
આવે છે ત્યારે મરણમાં પણુ દિલિગીરી લાગે છે. પણ તું આવી 
તો આટલી મોડી કેમ આવી? નને વહેલી આવી હોત તો સંપૃણે- 
રીતે આ હેદય ખાલી કરત. હવે ત્રેર જદતે આંસુ પાડીશ 
ત્યારે શાંતિ થશે. રસરાજ શાંત પડી ગયે। અને શત્ય સુખે પીચ્ધ 
સામે નેઈરો. તેનાં આંગળા છોડી ગણે કેડ પર હાથ મડયે। હતો 
અને શેકમાં પણ પળવાર મળેલા આનંદનો લાભ લેતે! હતો. 

આમતેમ કરી બંતે જણ જળયંત્ર તરક કયો. કુબેરશંકર ત્યાં 
લાકગાં લઇ ઊભે રજો હતો અને રસરાજ્ને જેતો હતો. “ને 
જણાં ખમચાયાં. નજર નાખતાં સરિતા ત્યાં ન છતી. 

“ટીચૂદદ આવન્ને'; પાછળની બાજુથી પસાર થતો! રજ માંગતો 
ધીમે! સ્વર ્સંભળાયે।. રસગજ કુખેરશંકર તરક વળ્યે। અને ખંને 
જગુ ઉપવનતની પાસેના મહાલયમાં પ્રવેશ્યા. 

સગ્તિા ગક તીચે ઊભી રહી હતી. પીયૂષ આવતાં જ તરત .' 


પર્‌ તરક કરી. રઘાનમાં સાંજનો આનેદ મૂકી રાત્રિની ગ્લાનિ “ - 


મપીચ્ૂપના સ્ૃખ ઉ૫2 આવી ગઇ. 
(રાગ કાલિગડો-તાલ દાદરડે 
કહે કો જઇ પ્રિયાને દિલિવર અકળાઇ ગયો (૨) 
કહો જલ્દી ગ્રિયાનતે અતિ અસ્નઝાદ્ ગયે --કહે૦ 
જરી જરી નિંદ આવે 
ઊઠી ઝબષ્ટીને ન્નગે 
કરી કરી એરડે ને શ ર્ડે બ્ડીલાઇ ગયો -- કહો 


જસ 


ત્ર 


ર૧ 

“પાયૂપ! ઠું મને ભૂલીશ તો નહિ? હું નહિ હોઉં તો અન્ય 
પતિ શોધ્યા વગર તારે કયાં છૂટકે છે? વરસ વીતશે એમ 
મારી તરફનો તા3। સ્નેહ _પણુ ખૂટશે.” 

તેણે ૭રી સાચે કરી ન્નેયું. એટલોમાં બઆરણું ખખડથુ. તેણે 
છરી કરેંકી દીધાં તેનું લોહી ઊડી ગયું: સૈ થરથર .કંપવા લાગ્યો. 
અત્યારે કાણ હરે ? દરી બારણું. આૂખડયું. રસરાજે સાંકળ 
ઉઘાડી તે હાથમાં દીવો! લધ પકારાજ%વેશ્યે. 

“રસરાજ! હજી કેમ ન્નગે છે? હમણાં કેંકી શું દાધું ? ' 

રસરાજ ગભરાઈ ગયે।, પણુ સાવધ થઇ કહ્યું: “બાપુ એ તો 
દિલર્બાની ખે! (ગન) નીચે મૂકી. ' 

“ઘરનાં ખીન્નં માણસો ઊંઘે છે તેની તને ખબર છે ? આ તે 
ગાવાનો વખત છે? કંટાળીને મારે પર્‌ આવવું પડચું 

“આપુ શું કરં. ઊંધ નહાતી આવતી, તેથી «૪ર ગાતો હતો.” 

“તારા જેવી હઠ બ કોઇ છોકરામાં ન ન્તેઇ, પીયૂષ. પારકી 
ન્યાતની છોકરી છે એ ખ્યાલ ડું કેમ વીસરી ગો ?” 

એ બધું કાલે ચૂચમણિ આવવાને છે તે કહેશે; તમારી 
અ હુંજ કહું?” 

હશે ! અત્યારે નીચે ચાલ ને મારા ગરડામાં સદ 24.” 

પ જણી તો નહિ ગયા હોય ? કોઇ દિવિસ નહિ અને આને 
પાતાના ઓરડામાં કેમ લઇ ન્નય છે ? એમ વિચાર કરતે! બારણુ 
“ધ કરી રસરાજ પિતાના ઓરડા તરક વળ્યે।. 

રસરાજ સતો તો ખરે પણ તેને ઊઘ ન આવી. બધા 
વિચારે તરવા લાગ્યા. થઇ ગએલી વાતની તે કલ્પના ફરવા 
લાગ્યો અને હમણાં જતે પ્રમાણે તર્તતો ડય તેમ તેના ૬૩ના 
ધબકારા વધવા લાગ્યા. તેના હાય થરથરવા લાગ્યા. બારણ 


ર્જ ર્સરાજ 
ખૃખડયથું જનણી “કાણુ' કહી ઝબકી ઊઠયો. 

“કાઈ નથી. કેમ, કોઈએ ખારણું ખખડાવ્યું? વૃદ્દ પિતાએ 
ગ્રશ્ન કચેપ. તેને પાછી શુદ્ધિ આવી અને સાવધ થયે।. આમ ને 
આમ રાત્રિ પસાર થઇ.', 

ખીજે દિવસે બપોરનો ખે વાગ્યા હતા. રસમૈદિરના એક 
ઓરડામાં પહ્મારાજ તથા કુખેરશકર વાતો કરતા હતા. 

“શાસ્યીજ, તમારી શ્િંખામણે અદળ ગઇ; મારી યે અકળ ગઇ. 

“શું કરૂં, બાપુ? મારાથી બનતે પ્રયત્ને એમને એ વાત 
ભૂલાવું છું, પણુ કાંઈ ભૂલાતી નથી. જૂના જૂના રાણાઓના 
ઈતિંહાસકણ્યા;પ્રીતિ ભૂલવાને સંસ્કૃત કવિઓના શ્લોકો સંભળાવ્યા. 
પૃણુ બધું નકામું જ જાય છે. એક ધડી પણુ એમને છૂટો મૂકતો 
નથી. પણુ બાપુ, પાકટ ખુદ્દિ થઇ એટલે આ ખાખતો એકદમ 
શી રીતે અસર કરે?' 

“શાસ્ત્રીજ, મારો તો વિચાર એમ છે કે હમણાં નેદનગામ ' 
છોડી એને કેધઇઇક એકાંત જગ્યામાં લઈ ક્નઉં. ત્યાં કદાચ અહોંની 
વાત ભૂલી ન્નય. ખરેખર,! આ છોકરો તો વિચિત્ર જ છે. 
છવ્વીસ સત્તાવીસ વર્ષનો થયે। ત્યાંસુધી તો પરણવાનું નામ ન લીધું, 
ને હવે એજન્ટ સાહેબતી - છોકરીની રઢ લાગી છે. એ તે સુધરેલા 
એટલે આપણુને આપે; પણુ આપણી લોકમાં કેટલી અપકીર્તિ 
થાય ? ન્યાત નનત બધું ચે આપણે તજવું પડે. એ લોક દક્ષિણી 
ખાહ્મણુ અને અમે ગૂજરાતી ક્ષત્રિય. એ ખેનો કોઇ દિવસ 
મેળ થાય ખરે! ? એ તો ઇશ્વર ને આપણી સહાયતામાં ન હોત 
તો આપણું કોણુ ન્નણે શું ચે થાત ! આ બાખતનું આને તો કાંઇ 
ભાન પણુ નથી.” 

“નહિ જ બાપુ; પણુ ગામ પરગામ લઇ ગયે કંઇ વળે તેમ 


શ્ર 
હ્ર્ધ 


ર્સરાજ 
મને લાગતું નથી. છતાં કરી જુએ અખતરો” 

“આ ચૂડામણિ આવ્યો.” રી 

એટલામાં એક પચીસેક વર્ષને! યુવક ઓરડામાં આવ્યે, 
આવીને તે પદ્મરાજ્તી સાચે ખેઠો અને હાથ નેડીતે ખોલ્યો! 
“બાપુકાકા, છેલ્લી વિનંતિ કરવા આવ્યે! છું. આપ મો છો તેથી 
આપની આગળ નાનાએ શરમ મૂકી વાત ડરે તે અઘટતું લાગે, 
પણુ ને પુત્ર વહાલે હેય તો એતી ધચ્છા પૂરી કરે. 

“ચૂડામણિ! ગ તે ખેવકુદ છે પણુ તું યે ખેવકક છે ? તતે' 
કયાં ખબર નથી કે જુદી જુદી નાતો વચ્ચે લગન ન થાય ? 
મેં તો, ઉલડું તારા ઉપર આધાર રાખ્યો! હતો કે થૂડામણિ એને 
કઇ સમજાવશે; ત્યારે તું તો એને પક્ષ લઇને આવ્યે। છે. ને, 
આજે તો મેં એમ ધાર્યું છે કે એને મારી સાથે કુખેરભંડારી લઈ 
જાઉં, ત્યાં એને ફેરવું તો કાંદંક વિસ્મૃતિ થાય. 

ચૂડામણિઃ ભાપુકાકા, એ તા અસંભવિતિ છે, જે જે વસ્તુ 
દેખાડશે! તે તે વરતુમાં એ વહાલી વસુ જ ન્નેરે; અને વહાલી 
વસ્તુને તે લાગુ પડશે એટલે વિસ્મૃતિ થવી મુશ્કેલ છે. અત્યારે 
તી સ્થિતિ એક નાના બાળક જેવી થઇ ગઈ છે. અને આપતું 
વર્તન પણુ એક બાળક તરક હોય તેમ થાય છે, જે ડીક લાગે 
તે કરે. મારી ફરજ છે કે કેઇઇપણુ રીતે તેને મદદ કરવી.” 

“પણુ મેં કહ્યું તે તારા પ્યાતમાં તથી ઊતરવું? દક્ષિણીએ 
સાથે પૂજરાતીક્ષત્રિય પરણી શકે ?” ૧ 

“પણુ એ તો આ ખધા ભેદ ભૂલી ગયે છે.” 

“એ ભૂલી ગયે! છે, પણુ મારૂં કાળજું ઠેકાણે છે તો ! બીજે 
ધ ઉપાય હેય તો કહે; બાકી પરણાવવાની તો ચોડેખી ના જ. 

શને કહેજે કે કાલે ચાંજે કુખેરભંડારી જવાનું છે. * 


૫૫૪. 


/ 


૨% રો રત્તરાજ ય 
“વાર્‌ બાપુકાકા, જેવી તમારી મરજી.” કહી ચૂડામણિ ખિન્ન 
સુખે ઊઠી રસરાજના ઓરડા તરક વળ્યો. પલંગ ઉપર રસરાજ 
પડી રથો હતો ને ચૂડામણિની વાટ ન્નેતો હતો. ધીમે પગલે 
રોકભયેય એને આવતો ન્નેઇ ર્સરાજ પરિણામ સમજ ગયે. 

“ભાઇ, એ તો એવા જ છે; વિચારમાં ફેરફાર નથી અને 
કહેવડાવ્યું છે કે કાલે સાંજે કુખેરલટારી જવાનું છે. ચૂચામણિ 
પેસતાં પેસતાં બોલ્યે. 

“બેરલૂડારી ? નદનગામ છેોહીનેઃ એ ખાપુ ! તમે તો 
હદ કરી. ચૂડામણિ, મારું કામ કરીશ ? આ વાત જલદી પીયૂષને 
કહીશ ? આજ્ટે રાત્રે ગસે તેમ કરીને મળી જ્ય એમ કહી 
આવ. તું એને મદદ કરીને ખોલાવી લાવ. છેલ્લો છેલ્લે મને 
મળી લેવા દે. હવે અહીં પાછા ફરવાતી આશઃ ઓઈઇી જ છે.” 

“જને, આમ નખળું મન ન રાખ. તને હમણાં મૃત્યુની વાતો 
કરવી ખહુ ગમે છે. તારે યાત્રા કરી પાછા 'આવવાનું જ છે.” 

પ પણ્‌ પીયૂપને આગલું કહી તો આવ. 

હેવા જવામાં મને કાંઈ વાંધા નથી; પણુ તું આમ હતાશ 
' શું થાય છે? ધેર્ય કેમ ખોઇ દે છે ? એક સ્ત્રીના પ્રેમથી સ્ત્રી 
જેવા હૃદયનો થઇ ગયે છે ? અમે તારી દયા 'ખાધ્એ છીએ 
તેની તને શરમ નથી આવતીઃ? 
ન “ખસ? તું કહી રહ્યો? તું પણુ આમ ઠંપકા આપ્યે જઈશ ? 
ને સાંજ પડવા આવી છે.. તું જલદી ન્ન, કહી આવ.” 


૬. 


ચૂડામણિ ગચે।. રસરાજ કરી પલગ પર ક પડયો. 


રાત્રિનો એ ક વાગ્યે। છે. રસરાજ બારી ઉ ઉપર ઊભે છે. ચંદ્રના 
પ્રકાશમાં જેટલે દ્ર દણિ ન્નય તેટલે 'સુધી તે ન્નૈયા કરે છે. 


કિ પા 


ન્ન 


1 


ન્‌ 


લામાં ઉપવન તરક કાંઇક ખખડાડ થયે1. સામેના ઝા 
ઉપરથી કોઇએ રસરાજ તરક રેર છેંડ્યું. પ્રથમ તો તે ચમક્યે।, 
પૃણુ મિ તરતજ તે તેણૅ પકડી લીકું. 

“કેરા સાથે બાંધી દદો અને સાચવીને તીચે ઊતરે।.' કોમળ 
અવાજથી ઝાડ ઉપરથી કેઈ ખોલતું હલું. 

પ પળ પણુ અટક્યા વગર રસરાજે દોરડું બાંધી લીધું અને 
ઝાડ પરથી સરિતા નીચે ઊતરે તે પહેલાં તે! તેને રેકે! દેતો ઊભે! રજો. 
પ કયાં છે પાયૂપ?' એણે આડુરતાથી પ્રશ્ન કયે. 

“પેલી વાડ પાસે ઊભાં છે. હું તથા અનુચર અહીં ઊભા 
છીએ અને કાંઇ ન્નણુ થશે તો ખખર આપીશું.” 

ચતા અજવાળામાં વાડ પાસે અંગ ઉપર શાલ વીંટી પીચધ 
ઊભી રહી હતી અને આતુરતાથી રસર્માદેર તરક નજેતી હતી. 

 ર્સરાજ ત્યાં જઇ પછોંચ્યો.. ન્તેતાંતી સાથે પીચ્પને “૮ ભેરી 
પડયો અને તેના ખભા પર માથુ ચકી રડી પડયો. 

“એ પીયધ ! પીચષ ! હવે છેલ્લી મળી લે. કરીથી હું તને 
મળી રલ્રો કાલે જવાને! છું તે કદાથ હસેશને માટે.” 

“એ નાથ, આમ કેમ ખોલે! છો ? આપઘાત કરવાના છો? 
કહી દો મને. બાપુ ના કહેતા હોય તો મને ભૂલી ન્નએ।, પણ 
એવું કાંઈ ન કરશે. જવન હશે તો કેઈક દિવસે નજરે પગીશું 
અને એડલાથી યે આનદ થશે.” 

“પીચૂપ ! ખાન્તે રસ્તો નથી. કાં તો છું મારી કે મૃત્યુ મારે, 
એ બેમાંથી એક પસદ કરવાનું છે. ડું મારી થઈ શકતી નથી 
તા પછી મૃત્યુ સિવાય ખીન્ને શે! ઉપાય ?' 

“હું તમારી જ છું તો. 
“પણુ આમ ચોરીછુપીથી ક્યાં સુધી મળાય ? એક ષળ પણુ 


રસ 
અટ 


£* 


૨૬ સરાજ 
હવે તો તારાથી છૂટા પડવું ગમતું નથી. તારી સાથે લસ 
“સિવાય એક દિલ બનશે ખરૂં ? : 
 ઇ“હુંઆવીને બાપુને આજજ કરૂં ? મતે પરતાતી ન ગણશે !” 
પણુ એ કદી બને ખરૂં? તું દક્ષિણી તે ગૂજરાતી શં રીતે 
બનશે? નને કુખેરભંડારીમાં બાપુ નહિ માને તો હવે તો આ 
છેલ્લો જ મેળાપ છે.' આંસુ ભરાઈ આવવાથી પીયષ શાંત 
થઈ ગઈ. જવાખ દેવાની તેની ₹રભ હતી પણુ તેને ડૂમો ભરાઇ 
ગચે। હતો અને બોલી શકાતું ન હતું. અંતે તેનાથી ખૂખ મે૩ટે- 
થી રહી જવાયું. 
સરિતા એકદમ દોડતી આવીઃ “બહેન, બહેન, આ ચું? 


નશ 


પીચૃષ શાંત થઈ ગઇ. “કંદ નહિ, જરા દ્લિગીરી થઈ” આંસુ : 


લૂછી રસરાજ પણુ સાવધ થઇ ગયે. 

“પણુ પીયૂષ તું અહીં આવી શી રીતે? ?” 

“પાઠ્ી બારીએથી. ચાકરને કહ્યું છે કે કોઈ પૂછે તો 
આડાઅવળા જવાખ વાળજે.' 

“એમ? ઠીક લે ત્યારે આવજે.' કહી રસરાજે પીચષનો હાથ 
છોડી દીધેોઃઃ “મને ભૂલીશ નહિ,--અથવા ભૂલી જને, મારાથી . 
જે થશે તે કરીશ. બનેજણુ છૂટાં પડ્યાં. 

રસરાજ આવ્યે] હતો તે રીતે પાછે બારી પર્‌ ચડી ગયે. 


ઉનાળાનું રમ્ય સવાર પડયું હતું, નર્મદાને પ્રવાહ શાંત વલે 
જતો હતેો.નવા મહેૅમાનના નિશ્ચાસ આગળ વહી જઇને તે નંદન- 
' ગામમાં સમાવતો હતો. ત્યાં પીચૂષ તે ઝીલતી હતી. કિનારા-- 
તી ભીની માટીની ગંધ પ્રસરી રહી હતી. પ્રભાત અત્યંત આતેદ- 
જનક લાગતું હતું. 


ર્સર્‌ાજ રછ 
. ભૈડારીના શિવાલયનાં પગથિયાં ઉપર શાસ્ત્રી અને રસરાજ 
ખેડા હતા. ગળામાં સ્દ્રાક્ષનતી માળા અને ખભે ટુવાલ નાખી . 
ખેડેલા રસરાજ્ને શાસ્ત્રી ઉપદ્દેશ દેતા હતા. ભતૃદરિના અને 
શંકરાચાર્યના વૈરાગ્યના શ્લોકો ચંભળાવત! અક્ાવીસ વર્ષના 
પૃણ્‌ યુવાનને શાસ્ત્રી વૈરાગ્ય શીખવતા હતા. 
રોકવી અને ઘડપણુની અસર સરખી હોય તેમ ખેનેનાં 
ગર્‌? દુબેળ જણાતાં હતાં; પરંતુ અસર સરખી હોવા છતાં 


..“ કારણે જુદાં માલૂમ પડી આવતાં હતાં. 


એક તરક ઢળેલો પ્રેમ ખીજ તરક વાળવાને બદલે પંડિત 
શાસ્ત્રી બ્રેમને ધિક્કારવાનું શીખવતા હતા. કેમ ભાઇ? શે। વિચાર 
કરે। છો? હમણાંતી તમારી સ્થિતિ શાંત થતી લાગે છે. મારી 
શિખામણુતી -અસર થાય છે ખરી.” 

ગાસ્્રીજને શાંતિ લાગતી હૈય તે। હવે નિરાશાની જ હતી. 
અત્યંત વિચારને લીધે લાગેલા શ્રમની જ હતી. 

“ભેં તમને જે જે શિખામણો આપી છે તે યાદ લાવે। અને 
જુએ કે કે ખધી વાતો ભૂલાઈ જય છે કે નહિ. પીયુષ એ કે કાણુ? એ એવું 
પૃથક્કરણુ કરે અને પછી એમાં કાંધ સત્ય છે છે કે કેમે તેના. 
વિંચાર કરે.” સ 

“શાસ્્રીજ ર વૃદ્ધ મ. જુવાન છું. કદાચ સત્ય ન હોય, 
પણુ હજુ ચે મારાં ચક્ષુ ઊધડયાં નથી. મૈવનનું આવરણુ ખસશે ' 
ત્યારે કદાચ એ ખુદ્દિ આવશે. પણુ જીએ, જુઓ શાસ્ત્રી, પેલી* 
છે।1કરી કોણુ જય છે? પીચૂષ તો ન હોય-? કાંઠા પર પાણી 
ભરીને જતી એક યુવતીને જતી જેઈ રસરાજ ખોલી 'ઊઠવ્રો. 

ન હોય, ભાઈ, એ અહીં કયાંથી ? તંદનગામ અહીંથી તો ઘણું 
દૂર છે. કિનારે કિનારે જઇએ તો ચે ત્રીસ કૉસ થાય, પીયૂષ અહીં 


ક જસરાજ 
કયાંથી આવે ? 
રસરાજ ન્નેઇ રલો હતે. પલવાર તે મૂઢ બની ગયે. પીચૂધને 
રે ન્નેઈ હાય અને પછી તે અદશ્ય થઇ ગઇ હોય તેમ તેના 
મનમાં ખેદ થયે।. તે એકદમ વ્હીલાઈ ગયે. તેને સ્મરણ થપ આવ્યું. 
“ચાલે! આપણે શેત્રંજ રમીશું ? તમે તો હોશિયાર ગણાઓ 
' વાત પલઃાવવા શાસ્ત્રીજ બોલ્યા. 
હોશિયારી હશે તો ચે જતી રહેશે. બુદ્ધિ હવે જડ થતી ન્નય 
છે. જુગમા શાસ્ત્રી, પેશ્ષી પીચૂષ તો ન હોય ?' 
આ વખતે તો કોઇ ન હતું. વિચારમાં ને વિચારમાં તે પીયષને 
ન્નેતો હતો અને તેને ખરી માની ખોલી' ઊઠંતો હતે. 
શાસ્ત્રીને લાગ્યું કે અત્યારે રસરાજ સાવધ નથી એટલે 
આડીઅવળી વાત કરાવતા તેને ધર ભણી લઈ ગયા. 


તે જ દિવસની રાત્રિ પડી છે. જે આનંદ સવારમાં લાગતો 
હતો તે અત્યારે રહી ગયો છે. કૃપ્ણપક્ષ હોવાથી સવારની સુંદરતા 
અત્યારે ભયકર લાગતી હતી. 

મષ્યરાત્રિ હોવાથી સૌ નિદ્રાવશ થઇ! ગએલાં હતાં. રહેવાની 
એસ્ડીમાંથી રસરાજ બારી પર ધોતિયું બાંધી તીચે ઊતર્યે. 
રમરાજે નિશ્ચય કરી દીધો હતો. “પિતાને! વાંક નથી, શાસ્ત્રીને ચે 
નથી; આમ જવું “૮ ગમતું નથી. ગમે તે પ્રકારે પ્રાણુ તજવે।. 
જવતા ર્તાં સંકલ્પ સતાવવા લાગે છે; માથું કરી ન્ય છે. 
તો પછી બસ આ કેમ ન કરવું ?' જવનમરણતી તેણે તુલના કરી 
દીધી હતી અને હવે ને પ્રિય હતું તે શોધવા એ જતો હતો. 

બડારીના પર્ગાથેયાંની બાજીના એટલા ઉપર એ ઊભો 
રલો. તીચ અથડાઇને નર્મદા વહેતી હતી. તેતાં પાણી તરક નજર 


મેમ મે 
તમળેમારજેળશેશેપામળાઇત॥ં 
રરર ળકે ચચામ પગાણેપપલેયે 
13 9 દેઇ ઝાય (શે, 


શીછે હિઝ ભર્યા ચણ પીરે ગતે રેમરઉવાં ॥” 
કણ ભે, મ જ જી ગર્ભ ઇશાંત કાપી 
પમેળગાણાાંપિમ મ લિ થેધે.. 
તમ શી પેમે થું સું ઉ પ... 
જીમ ળેયું ળે 1 (8! 


આટલામાં તે! કાંઈ નહિ 


*)11.-.કાલની સ્રીઓમાં નને કોઈ 


ગંભીર ભૂલ હેય તો તે એ છે કે સાધારણ ખાખતો તરક તેઓ 
ખેદરકારીથી વર્તે છે * પરંતુ એ નજવી ખાબતો વધીને કેટલું 
ગંભીર સ્વરૂપ પકડે છે તે એમને પાછળથી જ માલૂમ પડે છે. 
નીચેતી વાર્તા ઉપરથી સમજશે કે “આટલામાં તે। કાંધ! નહિનું 
પરિષ્શામ શું આવે છે. 

અમારા વાચકોએ જમીનથી ત્રીસ ફૂટ પાંચ ઈચ ઊંચે 
અંતર્દ્ષિમાં ઊભા રહી એક ત્રીસ ફૂટ ચાર ઈચ ઊંચા ઘરમાં 
બનતા બનાવે! જીએ છે એવી કલ્પના કરવી. આ ઘર કાંઈ 
ભૂતપિશાચનું ન હતું કે પેસતાંની સાથે ભરખી લે. પરંતુ તેમની 
સાથે સ્પર્ધામાં ઊતરી શકે એવાં સદ્‌ગુણુમંપન્ન દીનવત્સલ દંપતીનું 
હતું. તેમાં માન સાથે પ્રવેશી ન શકે એમ લાગવાથી વાચકવર્ગને 
ઉપલી કલ્પના કરવાનું સૂચવવામાં આવ્યું છે 

આ દંપતીને, રામને પક્ષ લઈ રાવણની સાથે યુદ્ધમાં જ્ય 
મેળવી અયોષ્યાનાથનો વિજ્યડંકેો દસે દિશામાં વગાડે એવા 
પદર અને સત્તર વર્ષની વયના શાંત સ્વભાવના ખે પુત્રે હતા; 
અને તે ઉપરાંત કુંભકર્ણુની નિદ્રાનો હોલનગારાંતી મદદ સિવાય 
ગ્એેક પળમાં વિનાશ કરે તેવું' પાંચેક વર્ષતું બાળક હતું. આ 
બાળક ન્નેકે ધરમાં સૌને ત્રાસરૂપ હતું, પરંતુ ઊંધણુસી વષ્ીલ 
મિ. મીઆઉંતે સવારમાં જગાડવાને એટલું તો ઉપશ્રોગનું હલું 


આટલામાં તો! કાંઈ નહિ વૃ 


કે સદગુણી (!) ચતુરબા એને ચૂંરી ખણ્‌ીને પણુ રેવડાવતાં. 
મિસિસ મીઆંઉ એટલાં તો ભોળાં અને સુસ્વભાવનાં હતાં કે 
ઘરની ચારે બાજુના પડોાશીમાંથી કોઈપણ સાથે એમને ખોલલવા 
વ્યવહારે ન હતે. વકીલ સાહેબને પોતાની સ્ત્રીનો ઝુણુ કોટેમાં 
ઉપયે।ગમાં લેવાને શીખવો પડો હતો. પરંતુ ધર સિવાય એમને 
ભાગ્યે જ વાગયુદ્ ચલાવવાને। પ્રસંગ મળતે।. સિસ્ટર અને મિસિસ 
મીઆંઉને ન્યારે લડાઇ ન્નગતી ત્યારે એસના સપુતોના કહેવા 
સુજ્બ આડોશીપાડોશીને એટલી તો ગમ્મત પડતી કે પોતાનું 
ખધું કામ છોડી બંને જણને ટાઢાં પાડવાને બહાને તેએ વરમાં 
દોડ્યાં આવતાં. અસ્તુ. 

નાનુને આપણી વાતા ચાલે છે તે અરસામાં ઊધરસ થઇ 
હતી અને તાવનો રોગ થએલે। હતો. (જે ખાસ ઉપથોગનેા 
વિષય હોવાથી અહીં જણુવી દેવામાં આવે છે.) વૈદ્રડૅકઃરની 
ભેકે ખોટ નહોતી, પરંતુ ચતુર ચતુરબા ઉધરસ અથવા ખીન્તં 
દદૌ મટાડવાને પોતાને પિચેરથી ૨1મી લાવેલાં ઉપાયો! અજ- 
માવતાં. ઉપાય કેટલા રામબાણુ હતા તે તરત અમારા વાચકોને 
જણાઇ આવશે. 

આ વખતે અગિયાર વાગ્યાનો સમય હતો. ચતુરબા આજે 
મિ. મીઆંઉના પિતાશ્રીની “કમછરી' હોવાથી રાંકવાતી તેયારી 
કરતાં હતાં. ધરડાં સાસુ સાસે પાટ ઉપર બેસી એકલાંગેકલાં 
કંધકે ખોલતાં હતાં અને છીંક કણીના સડાકા તાણુતાં હતાં. વકીલ 
આજે નવરા હોવાથી મિત્રને ધેર પાનાં ખેલવા ગયા હતા. ખે 
સોટા ચિરૂછવીએ વગર પૈસે શાક સંતાડી લાવવા બન્નરમાં 
ગયા હતા, જે કામથી ખુશ થઈ એમનાં માતુશ્રી એમને શાક 
જરા વધારે આપવાનાં હતાં. નાનુ બહાર દાદીમાની લાકડી ઉપાડી 


લ્‌ 


આ આટલામાં તો! કાંઈ નહિ 
શ્રોડા કૃદાવતો હતો. ર 

કોણુ ન્નણે પરમેશ્વરના કોપથી--કે મિ. મીઆંઉંએ છૂરી 
વાચ્જીગ્એે મારેલી બિલાડીના શાપથી કે એક દિવસે લાડુ થઇઃ 
રહ્યા હોવાથી ભૂખ્યા રહેલા ભટ્ટના નિસાસાથી--કે ગમે તે 
।રણુધી પણુ આજે નાનુ બહારથી આવી, ચોકમાં પછાડ "ખાઇ 
જેટલું જેર હતું તેટલા ન્નેરથી ચીસો પાડવા લાગ્યો. ચતુરબા 
રસોડામાંથી દોડો આવ્યાં. ડોશી પણુ ઊઠી ઊભાં થઇ ગયાં. 

“ભઈ; ખા શું થયું તને?' હાથ ઝાલી ડોશી નાનુને ઉઠાડવા 
લાગ્યાં; પણુ નાનુગ્ે કાંધ જવાબ વાળ્યે1 નહિ. ઊલડું તેણે વધારે 
શનેરથી રડવા માંડયું. ખીજ ખેત્રણુ વખત ડોશીએ “ભઈ “ા' 
ક્યોં પણુ નાનુ કેમે રચતો! રથો નહે. ચતુરઆ પણુ સમત્નવવા 
લાગ્યાં પણુ નિખ્કળ. આખરે ડોશીએ એક યુક્તિ કરી. 

“ નાનુ, લઇ, તારે કાંઇ જેપ્#એ છે ? લે આપું.' કહી ડેશી 
નાનુ તરક તાકી રહ્યાં. 

તરત જ ચૂપ થઇ નાનુ ખોલ્યો “બા, પેલો બાપુ રમકડુ 
"પાય છે તે મને નથી આપતો.” 

“એનું રમક તે આપણાથી ખવાય કે? 
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“તારે મને મીજું આપ.' કહી પાછો ભેકડો ન્નેડવો. 
“ કોશનતે તો તરતજ ખબર પડી હતી કે નાતુતી ચોટ શા 
ઉપર છે. પણ ઊધરસ થઇ હાવાધી રમક આપવું દીક નહે 


છું. 
પાગ વે નાનુને છાનો શી રીતે રાખવો તેનો વિચાર કરી 
ડાશ્।ી ખોલ્યાંઃ 

“ને રમકડુ “૩ૂપગ્મે તો (નાનુની ૭1તી ઉપર હાથ ઝક) 
“ય મરડો ખોલે છે તે વધારે બોલે, હાં. લધરસ મટી જરે 
ગટલે આપીશ.” 


આસટલાસાં તે! કાંઈનણહિ 


હળ 
હ 


પણુ નાનુ એમ કાંઈ માને તેમ નહેઃતો. જેવું તેણે જનણ 


ભ 


કે રમકડું મળે તેમ નથી કે તરત જ ભેંકડો ચાલુ કર્યે. 

આખરે કંટાળીને બધી યુક્તિએ જેમાં સમાઈ ગઈ હતી 
એવી એક યુક્તિ ડોશીએ અજમાવી. નાતુની કૂખ્ખમાં ધીમે રહીને 
ચરી ભંરીઃ “છાનો રહે છે કે નહે? કહું કે ર્સકક ન ખવાય; 
પૂણુ કંઈ માનછું જ નથી--માનડું જ નથી !' અને બરડામાં ખે 
ધપ્પા ચોડી દીધા. 

ચતુરખઆંથી આ સાંખી શકાયું નહિ, “ખહે આવાં; ના જેયાં 
હેય તો ! છોકરાને મારી મારી અડધે કરી નાખ્યે।. ખ!ડને રમકડે 
એમતું મરઘર્ડું બાલી જ્ય છે! એક ર્મકડે શું થઇ ગયું? એ તે 
કયે! દસબાર ખઇ ન્નય છે તે? લે બા, એક ખાજે હોં; એકમાં 
કશું નહિ થાય પણુ ન્ને ખીજીં માગ્યું છે તો પછી તું તારી 
વાત ન્નણ્યે।!?' કહી નાનુના હાથમાં બરાબર ઝલાય તેવે! એક 
નાનો મિનારો આપ્યો ને એ ડનર ત્યાં પત્યે. 

છોકરા શાક આપી ગયા અને ચતુરબાએ રસે ઝપાટામાં 
કરી નાખી. એક “બામણ અને “આમણી'ને જમવાનું કહ્યું 
પહેલાં તો ધેર કામ કરવા આવનારી બાસણીને જ કહું હ 
પણુ ચાલાક બામણીશ “એમને વાસ્તે પાછું ઘેર કરવા જવું પડશે, 
માટે ગમે તો દાળચાખા એમના જેટલા અહીં આપી જઇશ 
પણુ તમારા ભેગું એમનું ય નાખને' કહી વરવું નોતર્‌ં ચે 
માગી લીધું હતું. ચતુરબાને મન કે “બઆામણુ' વળશે એમ સમજ 
બંનેને ભેગું જમવાનું કહી દીધું હું. 

વખત થતાં ધણીધણીઆણી જમવા આવી પહોંચ્યાં. વઝીલ 
સાહેખને જરા વાર લાગી હે હાવાથી મહારાજ '“ઝૃજરાતી પંચ' 
લઇ્તને' વાંચવા બેઠા. પાનાં ઊથલાવ્યે જતા હતા પણુ પહેલી 


હક્:. 


ધળ 


૪ આટલામાં તો કાંઈ નહિ 
વાર જ છાપું વાંચતા હોવાથી જરાજરામાં મલઝી જતા હતા. 
તેમાં “વૈદ્યિવિઘા'ની ન્નહેરખખર વાંચી દીંગ થઇ ગયાઃ “૧૨૮ 
પાનની ચોપડી મકત ! “હહેઃ આજની દખણાનુંએક કાડેલઇ નાખવું 
અને વૈદું હાથ કરવું. જો આવડી ન્નય તો આ ભીખ માગવી 
સૃષ્ી દેવી અને ગંગલા ઘાંચીનો એટલે! ભાડે લેવો. યાં પાટિયું 
મારવું કે “નનેશી અને વૈઘશાસ્ત્રી લંખોદર શર્મા.” પછી ત્યાં 
આપણે ધંધેો1 સારી રીતે જમાવવે। અને પૈસા આવે તેને. . . 
વગેરે વિચારે સામટા કરી નાખ્યા. ર 
“લહચેો। ઊઠે! હવે, છાપું વાંચવા મંડથા છે તે.' ધર્મપત્તીના 
શખ્દ્દા કાને પડયા. ર 
છાપું મૂઝી દઈ “કેમ, વીલ સાહેબની વાટ નથી ન્નેવી ?' 
ચતુરખાઃ “એ તો આવશે હવે. કોણ ન્નણે ડયાં ચે રખડવા 
ગયા હશે.એમનું તે કાંઈ ઠેકાણું બળ્યું છે? તમે ને ઈચ્છા જમી લ્યે.” 
“આપણે ત્યારે ક્યાં વાર હતી?” કહી મહારાજે ટ્ર'કું પંચિયું 
પહેરી અને લોટો પાણી શરીરે રેડ્યું ન રેડયું ને ન્યાં કેર દેખાડું 
ત્યાં હાથ ફેરવી દીધો ને અખો।ટ્યું પહેરી “ ગોવિંદ ગોવિદ” 
કરતા પાટલે ખેઠા. 
ચતુરબાએ થાળી પીરસીને ગોર મહારાજ આગળ મૂજી 
અને સાચું ન્નેઈ સંતોષથી મુખ મલકાવ્યું. મહારાજે બહ્માર્મણ 
મૃડ્યું અને ચતુરબા તરક ન્નેચું, તેમને જરા હસતાં નનેઈ “આવું 
બધું ચે કરવું ન્નેધ્ગએ. બાદહમણુની નાત ઘડી એચ્લે નાસ્તિક: 
થવું શે પરવડે?” 
જમણુ શંરાપૃરીનું હતું. સાથે અજમા ને ગલકાનાં ભજિયાં 
કરેલાં હતાં. ' 
“ચતુરબા! ગમે તેમ કહો, પણ રસોઈ તો તમારી જ. અમે 


આટલામાં તે! કાંઇ નહિ ૩૫ 
ઘણાંયને ઘેર જમીશ છીએ, પણુ તમારી તોલે કોઇ ત આવે.” 


બાહ્મણીએ વિવેક કર્ચ. ન્નેકે તે દિવસને શીરે! તો પોરીસ જેવે 
હતો અને પૂરી જરાક કાચી રહી હતી! 

જમવાનો વખત થયે! ન્નણી નાનુ દોડતો આવ્યો અને બેટ 
ઉપર હાથ પછાડી “ભૂખ લાગી છે'તી ખૂસેો! પાડવા લાગ્યો. 

છાદ્મણી : બહેન, એને ખાવા આપે તે. એને ભૂપ્મ ન લાગે ? 

ચતુરબાઃ (દાંત પીસી) આ રાંડ ડેશલી ડયાં આપવા દે છે? 

લંખો[દર: કેમ એને કંપ થયું છે? 

“હા, હમણાં એને જરા ઉધરસ આવે છે તે અપચે। થયે। છે, 
ને જરા તાવ પણુ આવી જય દે 

ખાહ્યમણીઃ: હશે, તો થે બે ણી અને થે ડોગક શીરે મેલે; 
એગ્લામાં તો કાંઇ નહિ. 

ડોશી ખેઠાખેદાટણૂ છું સ સાંભળતાં હતાં તે બાલી ઊઠંવાંઃ “વહ, 
એક કોળિયે શર એક જ પૂરી આપન્ને. ભજ્યું કાજ્ું 
કંઈ આપશે નહિ.” 

ડોશીની જ્યાં રન્ન મળી એટલે બસ. ખાસ્સા ખે તાવેથા 
શીરે! અને બે પૂરી ચતુરબાએ પીરસી દીધી, અને ધસ્છાના કહે- 
વાથી ચારપાંચ ભન્ત્યાં પણુ મૂડયાં. ઉધરસ ખાતાખાતો નાનુ સપ।- 
ટાળંધ બધું ઝાપટી ગયો. અને-કરી ભજિયાં લેવાને ઘમસાણુ 
મગાવી મૂડયું. પી 

શું છે પાછું ?' ડોશી છુ; ન 

ક ખા, એને ભજ્યું “નેજંગ્મે છે; મૂ કું એક ? એકમાં 
શું થવાનું છે ટ 

ડાશીઃ ી ચૂકવું એકે. વંધે | કહું છે કે દવાન કરો તો 

ભલે, પ તમારા નાતુને તેલમરચું ન ખવડાવશે. પણુ કે।ણુ, 


અ 
ર્ક્ય 


સ" 5. 


ં 


આટલામાં તે! કાંઇ નહિ 


6 
ડી. 


જે 


મારે આપ માને છે? 
ચતુરળબાઃ પણુ બા, એક ભજ્િચયિં મૂકવામાં શું ? એટલામાં 
। કાંઇ નહિ થઈ ન્નય. 
ડાશઃ ખબરદાર, જે અડધું 


૧૯૯૦ 
કિ. 


પણુ છોકરાની સ્ટીમ વધી હતી, તેથી ડાશ1 “ભોગ તમારા” 
કહી અટકયાં. 

ચતુરબાએ “બેચાર ભન્ત્યાં લે બા, હવે કંઈ માગીશ નહિ 
કહી મૃકી દીધાં. તે પણ ઉડાવી ગયા પછી નાનુએ ધાર્યું કે 
હવે આપણી ચોટ લાગે તેમ નથી, ર તેણૅ ખીજ યુક્તિ 
અજમાવી. ચતુરબા પરસાળમાં થાળ કરવા ગયાં હતાં કેમકે 
બરાહમણનાં વખાણ હજ કાનમાં વાગતાં હતાં. લાગ શ્વેઈ તરત જ 
નાનુ રસેયામાં પેસી ખોખે! ભરીને ભન્ટ્યાં ઉઠાવીને બહાર 
દોડી ગયે. 

બને જણાં એતી ચોરી નનણુતાં હતાં, “પણુ એમ એક દહાડા 
ખાધે શું થઈ જવાનું છે? ને વળી ડોશી જણે તો કન્િયે। થાય' 
એમ ન્નણી કંઈ બોલ્યાં નહિં. અતે કંઈ પણુ ખીક વગર ભજિયાં 
ઉડાવી હસતોાહસતે નાનુંરૂદર આવ્યે. ડોશી છીંકણી લેવા વીરમ- 
ગામવાળા ખુશાલની દુકાને ગયાં હતાં. 

ચવુચ્ખની માશાને ધેર આજ નૈવેદ હતું તેથી બટુક ન્નેધતો 
હતો. તે ઝપાટાબંધ વરમાં આવીઃ “અલી ચતુરી ! આ નાનુને 
લર ન્નઉં છું હોં કે ?* 

“એ ક્યાં માશી ?” 

“આજ મારે ઘેર નૈવેદ છે તે ગોર ખટુક વગર ખેસી રલા 

લે આવે છે કે? 

“આ ન્નઉં? “શ્રાદુંક જ ખાઇશિ.” ડાલ્ો થતો નાનુ બોલ્યે. 


્્/ 


આટલામાં તે! કાંઇ નહિ ૩છ 


“હાર્‌, જા ! માશી, ભઈઇશાખ, એને ખવરાવશે। નહિ. હમણાં 
એ માંદો થયો છે. અને ઝટ સોકલી દેન્ને. બા આવશે તો 
મારી ધૂળ કાઢી નાખશે.” 

“અરે એ તો કયે! બહુ ખઈ નતો'તો તે? ચપટી*ચણા ને 
।ળિયે। કંસાર ખાશે એટલામાં તે કેગલે! માંદો પડી જવાને 
? તુંયે અલી પોમલી છું ને?' કહી સાશી ઘર તરક વળ્યાં. 

પેટનો જેટલે! ભાગ ખાલી હતો તેનો પોણો ભાગ ચણા અને 
ખાકીને। કંસારથી નાતુએ ભરી કાઢયો. પેટની ગોળી ડોશીને સાર 
ઝીલવાને ઢાલની માફક આગળ કરીને નાતુએ ઘરમાં પ્રવેશ કર્યો ને 
ડાશ। હીંચકા ઉપર તાજ જ છીંકણી સઘતાં હતાં ત્યાં ખડે થયે, 

“આય ભઈ! શું શું ખાધું તે?' કહી ડોશીએ પેટ પર 
હાથ ફેરવ્યો અને સમજ ગયાં કે ચતુરબાએ કહ્યું માન્યું નથી. 
અકળાએલેો હોવાથી નાનુ પરસાળમાં સૂઈ ગયો. 

રાહ જનેઈન્નેઇને ચતુરખા જમવાની તૈયારી કરતાં હતાં ત્યાં મિ. 
મીઆંઉ ધીચુંધીસું રુખ મલકાવતા બહારથી આવ્યા. સ્મિતનું 
કારણુ એટલું જ હતું કે આજે એમની જિદગીમાં પહેલી જ વાર 
નાનુને વાસ્તે એ કાંઇક ખાવાનું લાવ્યા હતા. તે પણુ કંઈ પૈસા 
ખર્ચીને તો નહિ ન. એક ચેવગવાળાને એમણે કેસમાંથી બચાવ્યે 
હતે તેની પ્રીમાં એણે રેર ચેવડો બાંધી આપ્યે! હતો. શું કરે?. 
આગલા બધા વકટીલમાં એમને રે।કડે રૂપિયે તે ક્યાંથી મળે? 
વળા એક વધેરેલું નાળિયેર પણુ તેમના હાથમાં હછું. એમના 
- ન્યેઇ પુત્રને મૂછે ઊગતી નહોતી તેથી પતિપત્નીએ એની બાધા 
રાખી હતી અને હમણાં થોડા દિવસથી અંકુરો કૂટયાં હોવાથી 
આજે વજીલ સાહેબ પાના રમીને બાધા પૂરી કરતા આવ્યા 
હતા. નનેકે નાળિયેર એમને વરધેયામાંથી સકત મળ્યું હતું! 


શૂ 


દ” 


હ 


૮ આઓટલામાં તો કાંઇ નહિ 
હમેશાં ઘરમાં આવતાં જ મિ. મીઆંઉ અને ચતુરખાને 
ડેરતી. આજે સ્વામીને હસતા આવતા ન્નેઈ એમને કેટલું કેટલું 
થયું હશે ! હર્ષનાં આંસુ આવ્યાં હશે કે પતિના અંગૂઠા ધોઇ 
પીવાનું મન થયું હશે! હું તો એ કળી શકતે! નથી; પણુ વાંચ- 
નારમાંથી કદી કેને ચતુરખા જેવી સાષ્વી સ્ત્રી હશે તો હં 
ખાતરીથી કહું છું કે તેએ ડયારનાયે એમના હેદયતી આ વખતની 
લાગણીઓ સમજી ગયા હરે. 
ડાશી બિચારાં ભૂખ્યાંતરસ્યાં ખેસી રહ્યાં હતાં. એમના મનમાં 
તો ડયારે આ વહુને ધમધમાવું એમ થઈ રહ્યું હતું. પણુ ડોસાની 
છમછરીને દહાડે ધરમાં કોણુ કકળાટ ધાલે એમ વિચાર કરી 
ગમ ખાઈ ગયાં હતાં. 
મિ. મીઆંઉ અને ડોશી સાથે જમવા ખેસી ગયાં. તેમણે હજી 
એક જ કેળિયેો મૉંમાં મૂક્યો હતો અને ખીજે મૂકવાને હાથ સૉં 
અને થાળીની બરાખર વચ્ચે હતો એટલામાં નાતુની આંખ ઊઘડી. 
ક્રાણુ જાણે પૂવેજન્મનાં પુણ્ય ફળ્યાં હોય તેને લીધે કે શુભ 
ચોઘડિયામાં નાતુને। જન્મ થયે। હોય તેને લીધે, પણુ વકીલ આજે 
રાપરૂં અને ચેવડો હીંચકા પર ભૂલી ગયા હતા. નાનુતી આંખ 
ત્યાં પડી. સારો લાગ આવેલે। જેઈ એ ધીમે રહી ઊઠયો! અને 
છાનોમાને। હીંચકે બેસી ગચો।. હળવે રહીને રૂમાલ છોડયો તો અંદર 
તર માલ ન્નેયે।. ટોપરાને। મોટો કકડો! ઉઠાવ્યો ને નિરાંતેઉડાવવા 
માંડયો. ત્યાં ડોશીની આંખ તેના પર પડી. 
“મૂકી દે ! મૂકે છે કે નથી મૂકતો ? મોટો દોઢ મણુનો કકડો લઇને 
ડૂંચવા મંડયો છે તે! મૂકે છે કે ઊડું ” ક 
ડોશીની આંખ ન્ેઇ નાનુ. મૂકી દેવાની તૈયારીમાં હતો, 
: પણુ ચતુરબાનો અવાજ સાંભળી એણે મૉં ચાલુ રાખ્યું. 


હ્ળ 


ઓટલાસાં તે! કાંઈ નહિ ૩૯ 
'પરસાદની તે ના કહેવાતી હશે? માને ફૂર્ડું પડે તો છે[કરે। 
મારે પ વગરનો રહે ! ખા બા, ખીન્ને લધ્શ નહિ.” 
ફરી “ભોગ તમાર! કહી ડોશી અટડયાં 
પ હવે નિભેય થયે। હતો. ટોપરૂં પૂરું કરી ચેવડાતું પડીકું 
છોડ્યું. તીખું લાગવાથી મોંમાં સિસકારા ખોલવા લાગ્યા. પણુ 
ખાધે છ્ટકો. મિ. મીઆંઉને મન એમ કે ચેવડાના ડયાં પૈસા 
આપ્ય! છે? એટલે ખાઈ જશે તો મ હરકત નહિ. 
બીને દિવસે સવારમાં નાનુનો ઘાંટો બિલકુલ બેસી ગયે 
હતો અને ઉધરસ રહીરહીને આવતી હતી તેમજ શરીરમાં ધાણી 
ફૂટે તેવો તાવ ભરાયે। હતો. ચતુરબાને લાગ્યું કે છોકરો તો માંદો 


પડયો. કાલે ડોશીએ ટોપરાની ના કહી એટલે જ માતું ફૂડું પડયું . 


એમ ધારી મનમાં ને મનમાં ડોશીને ગાળે દેવા લાગ્યાં. પરંતુ 


પોતાની ભૂલ હજી માલૂમ પડતી નહોતી. ડોશી હમેશ મુજબ; ર 
છીંકણી તાણુતાં પથારીમાં ખેઠાં હતાં અને ચતુરબા નાતુની 
પથારી પાસે બેસી એ ઉધરસ ખાય કે “ખમ્મા કહેતાં તેને ખરડે 


હાથ ફેરવતાં હતાં, એટલામાં બટુક લઇઇ જનારાં ચતુરખબાનાં 


માશીને ખખર પડી કે ઊઠતાં ને વાંત જ દોડતાંદોડતાં ઘરમાં આવ્યાં.ઃ 


“અલી ચતુરી? શું થયું છે છોકરાને. મેં તો ાંભળ્યું ને 
મારો તો જીવ જ ઊડી ગયે।. મૈકુ લાય જઉં ચતુરી પાસે, એ 
પાછી ઢીલગંડી છે તો.” 


“હા જીવી માશી, મારો જીવ તો ભઈશાબ બહ ઢીલો. આ ' 


હાળું કંઇ થાય તો આપણુને હજ ન પડે; કાંક બતાવે ને? 
“પહેલી તો એની નજર બાંધ. હમણાંનો જરા રમણે ચડયો 

.. છે તે કોકની નજર લાગી હશે. પછી સૂઠંમરીને તેલમાં કકડાવી 

? જી નાખ અને એને હારો ઉકાળા કરી ૫ઇ નાંખ, હમજ, 


૪૦ આટલામાં તો કાંઈ નહિ 
દાકતરે મારા રોયા શં આપવાના છે? 
ચતુરખાએ મૂર્ડે ભરી મરચાં ઉતારી દેવતામાં નાખ્યાં અને 
પછી સૂઠં, મરી વગેરેનાં પડીકાં કાઢી માશીએ ખતાવ્યું હતું તેમ તેને _ 
ખાંડી ભૂકો કરી ઉકાળે! બનાવ્યે।, અને તેમાં જરા ખાંડ નાખી નાતુને 
પાઇ દીધે।. 
ચતુરખબાને આમ ઊંટવૈદુ કરતાં નનેઈ ડોશી તરત જ વેદને 
બોલાવવા ચાલ્યાં. ઘરમાં ગરખડાટ સાંભળા મિ. મીઆંઉ ' પણુ 
નાગી ઊટયા. 
નાતુથી હવે ખો।લાતું ન હતું. તાવને લીધે આંખ મીંચીને 
એ પડી રલ્લો હતો, પણુ મરચાંતી ધુમાડી નાકમાં જવાથી. એ 
આફઝુળવ્યાકુળ થઇ આળોટવા લાગ્યે।. 
એટલામાં વૈદ્યરાજ પધાર્યા. બધાં આધાં "ખસી ગયાં. જ્યરામે 
નાનુની નાડ તપાસીને એણે શું શું "ખાધું છે તેની વિગતો માગી. 
ચતુરબાઃ કશું થે નહિ, એક જરા કાલ હવારમાં ખાંડનું રમ- 
કડું, રોતે'તો તે આપ્યું'તું અને કોળિયે। શીરે।પૂરી બાએ અપાવ્યાં 
હતાં. ખીજું કાંધયે ખાધું નથી. ' 
જયરામ: કંધક વધારે હોવું જેઈએ. કોળિયા શીરે કંઈ 
આગમ થાય નહિ. : ક 
જીવી: હાચેહાચું કહું? કાલે મારા ધેર નેવેદ હતું તે ચપટી 
ચણા ખવરાવ્યા હતા; બીજું તો કાંઝ ખાધું તથી. 
“જયરામભાઇ! છે1। બધાં ના કહે, પણુ પાશેર ૨0રે, પાશેર 
ચણા, ખે ત્રણુ પૂરીએ। 'દસબાર ભજિયાં, નવટાંકનો ટોપરાનોા 
કટકો, પાશેર સિંદુરિયા તેલનો ચેવડો અને અધૂરામાં પૂરૂં આ 
સ'ઠંમરીનો ઉકાળા છોકરાના પેટમાં ગયાં છે. બધું આંગળીને 


કેઢે ગણાવતાં ડોશી ચતુરખ તરક ડોળા કાઢી ખોલ્યાં. 


ચાટલ્ામ! તો દાઈ તહિ ૪1 
0મૅર]મ: અરે તમારં ભલું થાય, પરમેકરતે! પાડ માતે 
કે છોટે! આટલે ચે સારે રહ્યો છે, ઉધર્સવાળા માણમતે 
આ ખધું અપાતું દશે! તમતે બેરાવે તે કં) અકલ હશે? 
ડોશી: આ એટલામાં તો કે ત.દ'વી પૈડા છે, ઠું એતે 
રેજ કહેતી દતી ડે ગલી તું એતે તીખું અતે તેલવાળું કશું 
આપીશ તહિ, પણુ એતા એટલામાં તે કઈ તહિ'માં સાંભળે 
છે કેણુ? મૂઈએ પાશેર તો મરયાં દેવતામાં તાખ્યાં છે. 
અતે આમ કઇતામાં તે મર્યાંવી ધુમારીથી ઉધરસ ખાતાં 
ડે અકળાઈ મમાં. 
વેશે તરત જ તાવુતે સેવાયુખી ગોળમાં ખવરાવી દેવા આપી 
અતે ખીજ મે પડીકાં સાંજે અપવાવું કહી યાલ્યા ગયા, 
ત્રણુ હ્વિસ્‌ પછી તાળુ સાજો થયે! અતે આજ તે મંગા 
મહેતાના ડહેલામાં એ એકડે ઝોક ઘે છે. 


૪૪ સાફ સ્તેહેલસ 
વિવાહ થયાને છ વર્ષ વીતી ગયાં. હં હવે કૉલેજમાં અભ્યાસ 
કરતો હતો. ઈંદુ પણુ નિશાળે જતી હતી. મારી વય હવે એગણીસ 
વરસની થઇ્ઠ હતી. સંસ્કૃત, અંગ્રેજ અને ગુજરાતી સાહિત્યના _ 
સંસ્કારો સારા હૃદયમાં પડ્વા માંડયા હતા, અને લસ્ન પછીના 
જવનની કાલ્પનિક સનોરથ-સૃણિએ રચતાં હું શીખ્યો હતે. 
ગોક દિવિસે ઇદુરેખા મારે ત્યાં આવી. કોણુ જાણે શાથી, 
પણુ મારી અને ઈદુરેખાની “પળવાર મળી દખ્ટાદષ્ુ', અને 
અમારાં હેદય ચમયયાં. એ યૌવનમાં પ્રવેશતી હતી. હું પણુ 
જુવાનીના પૂર બહારમાં હતો. 
તે દિવસથી પ્રીતના નવીન અતુભવ મને થવા લાગ્યો. 
પિતાએ અપાવેલી પત્નીમાં પ્રથમ દરને જ પ્રીતિ--કહેવાતી 
મીતિ ઉત્પન્ન થઇ શું? એ પ્રીતિ ર કર્મને લીધે €૬ભવી 
હશે? તે તે વખતે તો એમ થતું હતું --ણુ હાલ તા એમ નથી. 
ત્ર એક અનનુભૂત મિથ્યા મેો।હ હતે 
તરક મારી તાની કંઇક શરૂૃઅઃત થઈ 
કાવા લાગ્યું. રસ્તામાં, જ્ાતિભાજન વેળાએ 
કે જ્યારેન્યારે એ પી ત્યારેત્યારે આખે। દિજ્સ તેના જ વિચાર 
મારા મનમાં ઊૂભલરાવા લાગતા. એને જ્યારેજ્યારે જનેતા ત્યારે- 
ત્યારે આનંદ જ થતો--સંતોપ થતો. દિવસે દિવસે મારૂં ઔત્સુગ્ય 
વધતું ગયું. એને મલ્યા વમર દિવસ ખે દિવસ જત! તો જણે 
હદ. થઈ જતી. માધવને માલતીના તેમ મને ઈદુનો વિરહ થવા 
 લાચ્થે. એમ દિવસ જતાં *તતેતો સ્નેહ વધવા લાગ્યો, હદય 
હેદ્યને ઓળખવા લાગ્યું, પર્ચિય પણુ વધવા લાગ્યે!; નનેકે હજી 
ખે।!લી શક્યાં ન હતાં. મારી આંખ્ષ એના ઉપર પડતાં એની 
આંખ લજક્તતી અને એની મારા પર પડતાં ખરેખર હું પણુ 


માર સ્નેહલસ જં 
શરમાતા. છતાં થે એકમેકને જેવાનું મત તો સરખું જ થતું. 
 ધોંસેધીમે તેની સાથે મને બહારના પરિચયમાં આવવાનું 
પણુ મન ઘડું. બાળપણમાં માબાપે નક્કી કરેલી પત્નીને હ્વે 
મૈ સારી મેળે પત્ની તરીકે કલી. માતપિતાની કેળવણીને લીધે 
ઇન્દુરેખખામાં કંઈક હિંમત આવી હતી, અને તેના વર્તન ઉપરથી 
સને એમ લાગ્યું કે ઝને પણુ સાશા જેવી ન્‍૪ લાગણી થ [2 જે. 
મનોમન શાક્ષી પડ્તા હતાં. 
સગ્પાપ્લાષ 

એક દિવસે ઇંદુ મારે ત્યાં જમવા આવી હતી. એ જમી 
ન જમી ને ચાલી ગઇ. હવે તેના જવનમાં, તેના ક 
જ્યાન દેતો થયે। હતો. એને આમ ચાલી જતી નેઈ મને કંદ'ક 
આશ્ચર્ય લાગ્યું. 

સાલતી મારા મામાની છે।કરી હતી. ઈદરેખા ને માલતીને 
સારે। સંબંધ હતે. મારે ને માલતીને પ છૂટથીએલ્લવાનોન્યવકા (2 
હતો. તે વખતમાં તો એ જ અમારી સંથેઈગશંખલા હત 
અમારી રંક્ેતટ્ત હતી. એટલે સાલતીને ચૈ પૂછકુંઃ “ કેમ અનર 
તમારાં બેનપણી જલદી ચાલ્યાં ગયાં?” 

વાતચીતનું મંડાણુ થયું. હેદમ ખોલવાનું પહેલું પગધ્િિડ 
રાર થયું. 

“જાણુ ન્નણે, હું પૂછી લાવીશ.” માલતીઃએએ જવાબ વાળ્યે. 

શર્‌આતમાં છોકરીઓને વરવહુની વાતો બહુ ગમે છે 
માલતીને પણુ તેમજ હતું. મારા પ્રશ્ચમાં કંઇ મહત્ત્વ ત હતું. 
પણુ માત્ર વાતના આરંભ "ખાતર «૪ એં તો પૃછજું હું. તરત જ 
તેણે તે વાત ઈન્દુને પૂછી અને ખીજે દિવસે મને મળી હસતી 
હસતી કહેવા લાગી: “હેદર્યગમલાઈ, એમણે પૃછાવ્યું છે કે હું 





હમ2. 


૪૬ મારે સ્નેહેલશ 
ટ્રેનિંગ કૉલેજમાં અંગ્રેજ શીખવા સાર્‌ દાખલ થાઉં? ' 
“પણુ મૈ પૂછ્યું હતું એનું શું કહ્યું ? ' 
 '*“જમીને આવ્યાં હતાં અને વળી ઘેર જર્રનું કામ હતું 
એટલે તરત જતાં રહ્યાં. પણુ તમે કહોને, એ દાખલ થાય ?' 
માલતીએ મારા પ્રશ્ચનેનજવે। ગણી કાઢી પોતાની વાત આગળધરી. 
પ્રશ્ન જેટલે! નજવે। હતે! તેટલે જ ગહન હતે।. કેળવણી વાસ્તે 
મને કદાચ કાંધ વાંધો ન હતો, પણુ અંગ્રેજ ભાષાની કેળવણીને 
બદલે પહેરવાએઢવાની કેળવણી--પાશ્ચાત્ય રંગઢંગ દાખલ થઇ 
જાય તો ? છતાં તે વખત તો મે બહુ ધ્યાન દીધા સિવાય હા કહી. 
તે દિવસથી અમારી વચ્ચે વાર્તાલાપનું મંડાણુ થયું. હવે 
“જેમ બને તેમ એના સ્વભાવ અને આચરણુ સંબંધી નનણુવામાં 
આવે તો સારૂં એમ ધારી એની હું ખૂબ પૂછપરછ કરતો; કારણુ 
કે ઈદરેખા સાથે મારે સ્નેહલસ કરવું હતું. એને હું પસંદ કરીને 
પર્ણું-અર્થાત્‌ એને હું ગયું અને એ મને ગમે એનું નામ સ્તેહલસ. 
ખરેખર, તે દિવિસોમાં એના સિવાય કોઇ બાબત પર.માર્‌ં 
મન ચૉંટેનહિ. “બસ મને લું પ્રિય છે, અત્યંત પ્રિય છે, કેટલી પ્રિય 
છે તેનું માપ મારાથી નથી કાઢી શકાતું' એમ મનમાં ખોલ્યા કરં. 
'ઉપર્‌ પ્રમાણે હું માલતી મારફત એના સંગંધીની હકીકતો 
જાણુતો. ધીમેધીમે મેં ચિટ્ટીઓ મોકલવા માંડી અને ત્યાર પછી : 
તો “નિયમિત પત્રવ્યવહાર શર્‌ કર્યો. “ વહાલા હેદર્યંગમ ' અને :' 
“્રાણેશ્વરી ઇદુ', “પ્રિય સખી ઈદું', એમ ઉમળકા આવે તેમ 
અનેક વિશેષણો અમે એકએકને લખવા માંડયાં. . જ 
પહેલાં તો પત્રો। લાંબા ઘસડાતા; પણુઃપછીથી કાંધ લખવાતું ન 
સૂઝતું નહિ. “સાચું કહું છું કે મતે તમાંરા સિવાય કોઈ ગંમતું. 


નથી' એમ એ મને વારંવાર લખતી. હું પણુ કેણુ ન્નણે શાથી . 


સારં સ્તેહલસ્  જૂુછ 
“આ હૃદયને હવે બીજું કાંઈ પ્રિય નથી' એમ સાહ્રી ભાષામાં 
લખતો. સ્તેહલમસ તે જ સાક્ષાત્‌ સ્વર્ગ અને “નયાંન્યાં સ્નેહલશ્મ 
છે ત્યાંત્યાં સંસારમાં સ્વર્ગ છે' * એતે જણે સાક્ષાત અતુભવ 
મને થવા લાગ્યો. અમે દૂર રહેલાં હતાં છતાં પણ પ્રૉતિની 
. અંદર લટપટ ખતી ગયાં. એને ન્નણે હું સંપૂણુ એળખી ગયે 
હોઉં અને તે મને જણી ગઇ હોય તેમ પત્ર મારકતે અસે 
સ્નેહલ કરી ચૂડયાં. આખા જવન સુધી સાથે રહેવા છતાં ધણુ 
જે સ્વભાવની માહિતી સંપૃણુરીતે ન મળે તે માહિતી ન્નણે 
અમને એકખે વર્ષના પત્રલેખનમાં મળી ગઈ. 
સ્તેહમીલન 

લસ હવે નજીક આવતું ગયું. “એ હદયેશ્રીને। હવે હું પૃરે- 
પૂરો માલિક થઈશ. બસ, હવે તો તેને કયારે મઈીં' એમ થઇ 
રહયું. અનેક ભેમિઓ ને ઉત્કંહાએએ થતી હતી. દિવિસ વીતતા અને 
હદય છલકાવું. 

લથ આડા પાંચ દિવિસ બાકી હતા. તે દિવિસે મારે શ્રસુરગ્હે 
, જમવાનું હતું. જમીને હું આગળના ઓરડામાં ઘડીક બેઠો હતો. 
સાસુ તીચે હતાં. જગદીશપ્રસાદ એ ચિતા બહાર ગયા હતા. 
હું ખછુરસીમાં ખેઠો “ગુજરાતી' વાંચતો હતો, એટલામાં કોઇકનાં 
પગલાંનો અવાજ સંભળાયો. જઉં છું તો શરમાતી શરમાતી 
“ઝુમુદસુન્દરી' જેવી ઇન્દુરેપ્પા સારી તરક આવતી હતી. અંખ- ' 
ની નીચે પ્રસ્વેદતી કોર બંધાઇ રહી હતી. કપોલ પર ગલાખી 
રંગ છાયો! હતો. પંદર વધતી એ સુગ્ધ કાન્તા આજે કંદ!ક નવીન 
જ સુન્દરતા બતાવતી હતી. 


જટ સારૂ સ્તેહ્લસ 
ઈન્દુ ગભરાતી શરમ;તી મારી ખુરસીને અઢેલી ન્તજમ 
પ૨ નજર નાખી શાંત ઊભા રહી. 

મારા હદયમાં તો કોણુ જણે શુંચે થતું હતું. આજુ- 
બાજી નેઇ મે એક હાથે તેનો હાથ પકડવો અને ખોને હાથે 
ગોની સાડીનો છેડે ઝાલી કાંપ્કક અલૌકિક આનંદ અનુભવતાં 
મૈ પૂછયું “કહો, કેમ છે ?' 

હતે પૂછવા આવી છું કે દઢ છો! ને સ્તેહમાં ? ખામી 
તા નહે આવે ને?” 

“ઓ..હેો એ પ્રશ્ન હવે ઉદ્ભવે જ ડ્યાથી ? હું તો તમને 
ક્યારનો થે પરણી ચૂકયે। છું. હવે તે! ડયારે એ બાલ આડંબર 
થઇ ત્તય, એમ થયા કરે છે.” . 

“ત્યારે તો ડીક; નહે તો પછી થે!ડાક જ દિવિસ રહ્યા છે. 

“તમારે એ શંકા આણુવાની જ 

“ચે, હું નનઉં છું. બહેન આવરશે.' 

“એ કંઇ ઉપર નહે આવે. ઉતાવળ શી છે? જવાય છે. 
ઊભાં તો રહે.” 

“ભાઈસ! હેન જવાદો ને.” 

“નતા, એમ જવાનું નથી.' 

મારે સ્તેહ ઉભરાતો હતો. એના હાથ પકડયા હતા તે મે 
છોડી દઇ એની કમ્મર ઉપર વિંટાળ્યા અતે રેકી રાખતે। હોઉં 
તેમ છાતી સરસી ચાંપી. અમારી ઊમિએઓ અન્યેોન્યમાં શમી. 

“ખસે, જવા દો. આમ ગાંડાં શું કાઢો છે! ? કોઇક આવશે.” 

મેહલતાં એના મનની કાંઇક જુટી ન સ્થિતિ થઈ હોય તેમ 
લાગ્યું. મ આશ્લેષ લીધો તેથી ન્નણે એને ગમ્જું ન હેય તેમ 
દેખાડવું. “અંતરમાં તો એ સંપૃ્ય સંતુછ હતી. મારાથી એના કેશ 
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યુંથાઇ ગયા હતા તે ડીક કરતી એ જવા લાગી, તેને! હાથ પકડી 
મે પૂછયું: “ફરી કયારે મળશે ?' 
“આમ પજવે છો તે હું તો નહિ આવું.' એમ કાંઇક સ્મિત 
ને કાંઇક બાલ સેષ સાથે ખોલતી એ પાછળના મેડમાં ચાલી ગઇ. 
મને હર્ષે અને શેક બંને થયાં હતાં, કેવો આનદ થયે! ! 
હજ વધુ રહી હોત તો ડીક થાત. એમ વારાદરતી લાગણી થયા 
કરતી હતી. 
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આજે લયને દિવસ હતો. મારે ધેર ધામધૂમ ચાલી રહી હતી. 
સગાંસ્તેહી મારે ઘેર કામકાજ કરવા આવેલાં હતાં. ધીમે મીફે 
સ્વરે મારી બહેતે। લમ્પ્રયંગનાં ગીતો ગાતી હતી. કેધ્ટ અવણુતીય 
આનંદ તે વખતે મારા ઘરમાં અને હેદ્યમાં પ્રસરેલે! હતો. 

હું ઉપરના મારા ઓરડામાં આંટા મારતો છૂપી રીતે આણેલી 
પ્રિય ધન્દુવી છબીને નૈયા કરતો હતો. એટલામાં કુમુદેશ--માસ 
મિત્રોમાંના એક--ત્યાં આવી પહોંચ્યો. મે ખૂખીથી છખી છુપાવી. 
અને “'આવે। સાહેબ' એવે! સંબંધને લીધે મશ્કરી સાથેનો આવકાર 
આપ્યો. એ ખુરશી પર બેઠો અને હું પણુ ખેઠો. 

“મ, સાંજે મારી સાથે છેક સુધી રહેશે! ને?' મેં પૂછયું. 

“હા, હા; શા માટે નહિ? મારે લયકરમ જેવો છે એટલે 
તમે નહિ કહો તો ચે હું બેસીશ. ત્યારે આજ તો તમે ધૂસરીએ 
જેડાવાના, કેમ?' કાંઈક સ્મિત સાથે એ ખોલ્યે. 

'કમુદેશ, હું કાંઈ એને ધૂમરી નથી ગણતો, ખરેખર, 
એંતી બિસેંટ કહે છે તેમ આપણા હિંદુ તપસ્વીએ આપણા 
ઘણા અપરાધી છે. એ લેશે સ્ત્રીઓને ્િંદવામાં ખારી જ 
નથી રાખી. સોક્ષ મેળવવા જતાં, દેશ્ોદયની હીલચાલમાં, વૈરાગ્ય 
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વૃત્તિમાં આડે આવનારી, કલહકજિયે। કરાવવામાં તે,--એમ બધી 
બઆબતોમાં દોષી તો સ્્રીએ જ. બિચારા પુસ્ષો ડંઇ સમજે છે? 
ગમે તો ન્નણે નિદૌષ ખાળક ! હ એમ નથી માનતો. સ્ત્રીઓમાં 
સદ્ગણેોને! અલૌકિક ભંડાર છે. દોપદણિએ તો અલખત્ત બધું 
દુર્ગૂણુમમ જ દેખાય. ખરેખ્મર સ્ત્રીએ આપણી સાથી છે 
સુદેશ! તમારાથી છૂગા પચ્વું પડશે પણુ ઇન્દુરેખા તો સદા યે 
[થે જ રહેવાની. અતે મતે તો એમ લાગે છે કે સ્વર્ગમાં 
શેડવા વાસ્તે સ્ત્રી તે ખરેખર આપણી પાંખ છે.” સૈ કહયું. 

આ ખધામાં પ્રીતિ જ-કહેવાતી પ્રીતિ જ કારણુ રૂપ હતી. 
સ્ત્રીમાં સ્વર્ગ, મોક્ષ, ઇશ્વર, ખહ્મ વગેરે ધીમેધીસે મને ભાસેલાં 
હતાં. કંઈક કવિતાએ। જે ગ્રિય ઈન્દુને સખોધી હું લખતો હતો 
એ જ ઇન્દુતે આને સાંજે હું પરણુવાનો હતો. 

સાંજ પડી અને વરધેડા ચડયો. પૂર દમામ-સાથે મારા 
પિતાજએ વેવાધને ઘેર નનન તેડી આણી. કહ્યા પ્રમાણે હૂં 
મંડપમાં જઈ બેઠો. વખત થતાં ઇન્દુને પણુ મારી સામે ખેસાડ- 
વામાં આવી. હસ્તમેળાપનાો વખત થયે. મધુર સ્વરે સંગલા- 
ષ્ય્કાો ગવાતાં હતાં. હું તો નનણે સ્વર્ગમાં હોઉં--અપ્સરા- 
ગણુથી વૌંગાએલેો હોઉં--એમ લાગતું હતું. એ મારે રોમેરોમ 
આનંદ પ્રસરી રણો હતો. મુહર્ત આવતાં સરૂદેવે અમારા હસ્ત 
મેળવ્યા અને તે જ વખતે અમારા હૃદયમાંથી સ્નેહના પ્રવાહ 
અન્ચોન્યમાં હસ્તપંથે વલા. હું ધીમાધીમો। અર્થયસૂચન કરવાને 
તેનો હાથ દખાવતો હતોઃ જડ ન્દુરેખા, હવે તમે મારાં થયાં છેઃ 
એમ ન્નણે મારો કર બોલતો હતો. કફ 

લસમાં બેઠા પછી તે ઊઠંચા સુધીનો સમય કોણ નને 
કેમ, પણુ એછે થઈ ગયે! હોય એમ લાગ્યું: ખીનનાં લસમાં 
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_ ઘણે। વખત ન્નય છે તે મારામાં આટલે! જ કેમ ! એ જ વિચાર 
થવા લાગ્યો! અને તરત જએ શંક! દૂર કરવાને મેં કુસુદેશને પૃછ્યું. 

“તમને તો! લયમમય ટ્રે જ લાગેને ? પૃછે। તમારા પિતા- 
જતને. કમારના કંટાળતા હતા કે આટલું બધું સેં કેસ ? નકામી 
રાત નય છે, એ લોક સમજતા નથી. પાછું પૂર્ણ વિધિસર 
લચ થતું હરે તો! સુધરેલા ખરાને!” કુસુદેટે ગા શખ્દો 
અવતારીને કહ્યું. 

ત્યાર પછી અમે ધેર ગયાં. જેતન્ેતાંમાં લગ્નના દિવસને 
પંદર દિવસ વીતી ગયા. જમણવાર વગેરે બાબતો છવે ક્યારની 
ચરે પતી ગઈ હતી. 

થઇ રહ્યું. પરણવાનાં હતાં તે પરણી ચૂક્યાં. ઘ્વિસ ગયા 
તેની ખબરે ન પડી. આમ વારંવાર મનમાં વિચારો આવતા હતા. 
એ દ્િવિસોના અનુભવો કરીથી થાય એમ મતે ઇચ્છા નહોતી, 
પણુ એ દિવસે। વધારે ટકયા હોત તો! ડીક થાત એમ મનને લાગું. 

ખરેખર, મારી સ્થિતિમાં કંઇક નવે! જ ફેરફાર થવા માંડવો. 
પવને મારો દેહ છવાયેા. કંદર્પનાં બાણુ શું તે ન સથંજનારે।, 
તેને એક વ્યર્થ કલ્પના માનનારો હું, એ જ ટૅસુમશરના વા અન- 
ભવવા લાગ્યો! “વસ્ત્રાસિ તાસ . . . ” વગેરે પ ર ર્વવ્યાપક 
માનવા લાગ્યો. જાવારેષુ' વગેરે મોલી અઠૈતવાદ સિદ્ધ કરવા 
લાગ્યો1. કૃષ્ણુતે, માધવને, દુપ્યન્તનતે થએલી વિરહવેદના મારા 
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હૃદયમાં--આખે શરીરે થવા લાગી. 

ગએક દિવિસ રાત્રે હું પથારીમાં આડે પડ્યો હતો. જરા પણ 
ઊંઘ નહોતી આવતી. થેડીથેોડી વારે બારીમાં 6 જભા રહી 
જે દિશામાં એ રહેતી હતી તે દિશા તરક મીટ માંડતો હતો. 
પલકેે પલકે પાછે શયનમાં લોટતો હતો. તે વખતે રાત્રિના બાર 
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વાગ્યા હતા. પૂણિમા હતી. ચંદ્ર મસ્તિકે ચઢયો હતો. “પ્રિયતમે ! 
દેવી! પ્રાણેશ્વરી ! હેદયેશ્વરી ! જવનેશ્વરી! સુજ આત્મન !' એમ 
જેમ આવે તેમ વિશેષણેા લગાડી હું લવતો હતો. અને મારો 
વિચોગ શાંત કરતો હતો. “ફે સારે પાડ વે સવા વિશ્ઝેજતિ 
શસ્ુળા' । રધુપતિ, એને। અર્થ હું બરોબર સમજી રાકું છું. અનુભવી 
રાકુ છું..... 

“ગ્રેય ઇન્દુ, મારા જવનની ચંદ્રિકા! હવે તો આ હદય 
વધારે દૂર નહે રહી શકે.” હું ચંદ્ર સામે જઇ બોલતે હતોઃ-- 


“અરે એ ચંદ્ર! એ વ્હાલા! વિનંતિ લે સખે કાને, 
જરી સંદેશ આ મારે ત્રિયાને જઇને કહેને 'તું. 
ત્રસારી કૌસુદી તારી પ્રિયાના કણું પર પ્યારા! 
ન કાં સંદેશ આ મારો સખીને જઇને ડહે ને તું? 


મને કવિતા સુરતી હતી; ચંદ્રતે મારે! દૂત બનાવતે। હતે!ઃ 
કિરણુ સાથ્રે સંદેશ કહેવડાવતેો હતો; ત્યાં વળા એકાએક વિચાર 
આવ્યોઃ આ આરકર્ષણુનું કારણુ શું હશે. પ્રીતિ શું ? આ બધું મને 
શાને લીધે થાય છે? કોઇ પ્રવ ધંડત૪ આકષેણુશક્તિ અમારા ' 
બંનેની વચ્ચે રહેતી હરો ? ઘડીમાં હતાશ બનતો, ધડીમાં મારી આવી 
માનસિક નબળાઇતે ઠપકો દેતો, હું એ અઢી વાગતાં ઊંઘી ગયો 


કેસ-પરાડાજા 


પ્રીતિનતી પરાકાટા પર હું આજે ચડવાનો હતો, કારણુકેઆજે 
મારે ચંદ્રરજની (1108૯3 ૪0૦૦૧)નો ગ્ર્સંગ હતો. પરણ્યા 
પછી અત્યારસુધી માતુશ્રીએ ઇન્દુરેખાને ધેર નહોતી તેડી. તેથી તેના 
પર વારંવાર રોષ આવતે।. આજે તે રોષનું સાંત્વન હતું. સવારમાં 
ઊઠો ત્યારથી મતે આનંદ થયા કરે. કોઇતી સાથે વાત કરતાં, 


માર્‌ સ્તેહેલસ પપ 
કાંઇ કામ કરતાં પણુ એ આનંદ તો ન્નરી જ રહેતો. એકી 
વખતે ખે અનુભવો મને થચે જતા હતા. સાંજે ફરી આવી 
વહેલો ધેર આવ્યો અને વાછુ કરી મેડે પ્રિય ઇન્દુની વાટ 
જેતા હતો. એને ન્નેષ્ઠ શકું તેમ ખારી આગળ' ખુરસી નાખી 
ખેસી રલ્યો હતો. આઠ સાડાઆઠે થતાં એ મારે ઘેર આવી. 
અત્યારે તેનું સાંદર્ય કાંઈ ઓર જ દેખાતું હતું. માથે વાંઠી 
સથી પાડી હતી. ગળામાં ઝીણો અછેડે પહેચેવ હતો. છેલ્લામાં 
છેલ્લી ૯બનું પોલકું પહેર્યું હતું અને આછે। ગુલાખી સાળુ એઢથો 
હતો. એના સુખ ઉપર તો આજે શરમના ગંજ વળી ગયા હતા. 

એ આવીને ખહેન પાસે નીચું ન્નેઈ ઊભી રહી. 

“ખેસો ભાભી ! આવી પહોંચ્યાં ? 

ઇન્દુનું શરીર થરથર કંપતું હતું. બહેન આગળ તો આંખમાં 
આંસુ પડે તેમ થઈ રહયુ હતું. મારી આગળ આવવું તેને ગમું" 
હતું. પણુ તે કોઈ જણે નહિ તેવી રીતે. આખા ગામને ખબર 
પડે તેમ એને મારો સહવાસ આવ્યાથી શરમ આવ્યા વગર: 

તે રહે? નણંદ, સાસુસસરે। અને પોતાનાં માબાપ--આમ બધાં 

ન જાણે એ તે કેમ ખમાય ? છતાં યે રહર્વિજને. અડુસંરીને _ 
એ ખધું કરવું પડયું. 

“આવે।, ભાભી ! આવ્યાં કે!” માસ સાસુજી- 
ના આવકારે। ઝીલતાં એ પન્દુરેખાના હૃદયમાં ચીરાડે। પડતી હતી. 

ખહેતે છાબડીમાંથી એને ફૂલહાર પહેરાવ્યો અને હાથે ગજરા 
ખાંષ્યા. કપાળમાં આડ કરી ચાંલ્લો કયેપ ને સુંદરતામાં વધારો 
' કર્યો. “ન્‍જ્નએ। ભાભી : ક એરડામાં દીવે। કરો અને ચેપી 


પડી હોય તે વાંચન્ને.' 
ક 
દીવાખીવા કાંઇ કરવાનો નહોતો. ડયારતો યે ચાકર ક 
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મારં સ્નેહલસ 
ગેઠવણુ કરી ગયે હતો. પણુ કાંઇ એમ કહેવાય ઝે મારા ભાઈ _ 
તમારી વાટ જુએ છે તે નનએ। ? 
આવતાં આવતાં દાદર પર એ અટકી ગઇ અને રોકેલે 
અશ્રભાર ખાલી કર્યોપ. એ ખૂબ રડી--એનાથી રડી પડાયું. 
અરે ઓ હિંદુ સંસાર! આના કરતાં અમને ખેને ડયાંક 
એકલાં સુસાકરી કરવા મોકલ્યાં હોત તો ચે ડીક થાત. બિચારીને 
આટલી ખધી શરમાવીને રડાવી ! 
. ... આખરેઇન્દુઉપર આવી. હં તો બારણાં પાસે એની જ વાટ 
' '. જતો હતો. આવી એવી જ મેં એને હાથ પકડી કોચ ઉપર ખેસાડી 
અને એના હાથમાં હાથ મેળવી એની સાથે ખેઠો. ઘણે દ્વિસે-- 
' અરે પહેલી જ વાર આજે આમ મળવાને પ્રસંગ આવ્યે। હતો. 
“અહીં ગમશેને? "મ 
“ખળ્યું ગમવું! આ તે ખમાય ? વડીલે, ગુરુજનો વગેરે 
આગળ આમ શરરમિંદા પડવું પડે તે!' કંટાળાને ઇન્દુ બોલી. 
“હશે, હવે જે થવાનું હતું તે થઈ ગઝું. પા કલાક પછી' 
કશું ચે નહિ સાંભરે. આટલાં ખધાં પરણ્યાં એમને એમ નહિ 
કરવું પડયું હોય ? મેં સાંત્તન' કરતાં કહ્યું અને ઇન્દુ માટે 
ગુંથાવેલો ફૂલહાર મેં એના ગળામાં પહેરાવ્યો. અને ચુલાબદાની- 
માંથી ખૂબ ચૈટ એના પર છાંટચું. એટલે સુધી. કે તે બિચારી 
અકળાઈ ગઇ. પણુ હવે મારે! વારો આવવાને! હતો. પોતાના 
' ગળામાંથી બહેને પહેરાવેલો હાર--દેવીની પ્રસાદી સરખે-- 
એણે મારા ગળામાં આરોપ્યે।.. 
હું રો જરા સાહિત્યવિલાસી--1૦#&૪9% 15૬૯૦વાળે 
એટલે હું એને અગાશીમાં લઇ ગયે।. ખે ખુરસીએ ત્યાં ગોઠવી 
અને ચંદ્રના સન્મુખ અમે પ્રેમગોષી કરતાં બેઠાં. 





સારં સ્નેહુલસ પપ 
“અડોઅડ કપોલ લાગી પ 
મંદ અતિ મંદ શી ગોણો મચેલ' 

' એ લીટીઓ મતે યાદ આવી અતે ખરેખર તેમ જ સ મન 
થયું, અહે! એ દિવસે તો કાંદ એર જ આતંદ પ્રસરેલે હતો. 
રાગરેથિલ્ચ 

ઉચ્ચગમન થઈ ગયું અતે હવે જણે અધઃપતન શર્‌ થયું. હજ 
પ્રથમ પરિચય પછી માત્ર એક જ મહિને વીત્યો હતો એનલામાં 
તો અમારામાં વિરોધી ફેરફારો શર્‌ થયા હતા,પહેલાં અસેઃએકમેક- 
ના સદ્ગુણુ ન્નેતાં. હવે દુ્યુણો--છિદ્રો તરક નજર ન દ્વા લાગી. 


જ. 





ટ્રેનિંગ કૉલેજમાં ઇન્ડુરેખાએ અંગ્રેછ ચોથી સુધી અભ્યાસ * 


કઢી હતો અને તે પછી ભણવાનું છેડી દીધેલું. શરૃઆતમાં 
થગ દિવસ મેં એને ધેર ભણાવવાવું ચાલુ રાખ્યું હતું તે પણુ 
ધીમેધીમે છોડી દીધું. પારસી છોકરીઓનું અતુકરણુ કરવાનું સાત 
એણે સારી રીતે મેળવ્યું હતું. પગમાં ઊંચી એડીવાળા છૂંટ, 
લાંબી બાર હાથની સાડી અને છેલ્લામાં છેલ્લી કેશનનું પોલકું 
વગેરે એનો હમેશને। પોશાક હતો. છૂટથી ચાંપલું ચાંપલું ખોલડું, 
નજવી બાખતોમાં સમન્યા સિવાય હદ કરતાં વધારે હડ કરવી 
એ બધું અંગ્રેજ કેળવણીનું પરિણામ એનામાં આવ્યું હતું. 
'અરધું અંગ ઉઘાડું રહે એવાં પોલકાં તમે ના પહેરશો 
એમ કહું ત્યારે “તમારી પાસે લેવા આવું ત્યારે ના આપશે, 
મારે ઘેરથી શિવડાવું છું તેમાં તમારા બાપનું શું જય છે ₹ એલ 
જવાબ મળતો. “ઝીણાઝ્રીણા સાછુ અતે ચોળીએ પહેરો છો 
તે ડીક નથી દેખાવું” કહું તો એના જવાબમાં તમે કેમ ઝીણાં 
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પદ સારં સ્તેહલસ 
પહેરણુ પહેરે છે! ? તમને તાપ લાગે અને અમને ન લાગે ?” 

શમેને મારામાં હડીલાઈ, કૅજુસાઇ/ વગેરે દોષો દેખાવા લાગ્યા. 
દરરોજ જુદીજુદી સાડી પહેરવાતી હું ના કહું તો મારવાડી લાગું; * 
કપાળમાં ચાંલ્લો કરવાનું કહં તો પંદરમી સદીનો ગણાઉ; પાસે 
બેસું તો બાયલો દેખાઉ !' 

“દાલ છકલલલેડ ૯૦૦૬૦૪1ઝનેો અતુભવ હવે 
મને ખરેબર થયો. સંજેગવશાત્‌ નોકરી મારે મુંબાઈ થઇ. હું ત્યાં 
જવા નીકળ્યો।. મારી સાથે આવવાની એણે ના કહી કારણકે ધર- 
ખારનું નક્કી થયા સિવાય ત્યાં આવવું એ ડીક ન હતું. હું ગયે 
અને બેત્રણુ દિવસમાં ગાઠેવણુ કરી એને કાગળ લખ્યો. જવાબ 
' આવ્યો કે “હું છ દિવસ પછી આવીશ. મારી એક ખહેનપણી 
“સ્ટેશન ઉપરથી પસાર થવાની છે એને મળીને આવીશ.” 

વાર્‌, આપણે વળી છ દિવસ વધારે. સાતસે। દિવસ થયે 
તોાપણુ એ ન આવી. ચે ફરી કાગળ લખ્યો. એણે દસમે ઘ્વિસે” 
. આવવાનું લખ્યું. શરી તેને લેવાને હું સ્ટેશન ઉપર્‌ ગયે1. ન્નણે * 
એમના ભાઇની ન્નનમાં નીકળ્યાં હોય તેમ બધા નવા શણુગાર્‌ 
એમણે અંગ ઉપર લાઘ્યા હતા. જેકે હું પણુ કાંધ કમ ડ્ેસમાં 
ગયો નહોતો. મને નનેઈ એને પણુ લાગ્યું કે “પોતે પૈસા ઉડાવે 
છે અને હું કાંપ્નક કરૂં છું ત્યારે દાંતિયાં કરે છે !” 
એ યાં આવી અને. અમારે સ્વતંત્ર સંસાર શર થયે. 
સવારે સાડા દસ વાગ્યે તોકરી પર જતો ને સાંજે ચોપાટી 
પર એક આંટો મારીને ધેર આવતો. તે વખતે વાળુતી તૈયારી 
થતી હોય. વાળુ કરી પાડોશીને ધેર .જઇ/ ગપ્પાં મારતો. ઉન્દુ 
પૃણુ ન્નેડે એક બેનપણી સાથે અલખેલી સુંબાઇની વાતે કરવા 
જતી. પહેલાં સ્નેહમાં જે ચૈતન્ય હતું તેમાં હવે જડતા લાગી. 


/ 


ન્ન 


સારં સ્નેહ્લસ પછ 
શીતળતા હતી ત્યાં ઉપ્ણુતા લાગી.નિઃસ્વાથ હતે ત્યાં સ્વાથે લાગ્યો. 

મારે। વાંક પણુ કાંઇ થોડે ન હતો. હું પણુ રેશમી કોરનું 
ધોતિયું અને કેઇઇકેોઇ વખત પાટલૂન ચઢાવતા. ગળામાં ડૉલર, 
ટાઇ ડંડોરીને બહાર જતો. પણુ એ ન્ને સારાં લૃગડાં પહેરતી 
તા સ્્રીઓની જત જ્હ્ાંત્ત--મિથ્યા ઝુમાની એમ મને લાગતું. 
1 હ કુ ન ય જ શ. જ ૫૫૪ ૯ 
“- “ એક દિવસની વાત છે. રવિવાર હતે. ઇન્દુએ મને એ 


દિવસે સાંજે કહ્યું કે “હું ચોપાટી પર કરવા જવાતી છું.' 
“મારી રત્નની અગત્ય ન હતી. માત્ર મતે જણાવવામાં 
4 છે # 


1 રી 
જવું હોય તોચોપાટી કરતાં કેધઇક બીજ જગ્યા ઉપર લઇ 
જાઉં.' મે ઉત્તર આપ્યો. 

“પણુ ન્તેડેનાં જવાનાં છે એમની ન્નેડે હું તો જઇશ.” 

“ઇન્દુરેખા ! આના પાળવામાં શિથિલતા બહુ દેપ્યાડો છે. 
સપ્તપદી ખોલ્યાં હતાં તે સાંભરે છે? મેં મના કરી. 

હવે ઊંઘી! તમારી સપ્તપદી. મારે તો! મોર્ડું થાય છે. લૂગડાં 
પહેરતાં હજી વાર થશે.” આમ કહી તે એકદમ બહાર ગઇ ને 
ન્નેડેની એની સખીને “સમર્થબહેન તમે શું પહેરવાનાં છો ?” 
પૂછયું. બંને જણાંએ નક્કી કરી કલાકે લૂગડાં પહેર્યાં અને સાડા 
૭ વાગ્યા એટલે ચોપાટી તરક વળ્યાં. 

સમર્થ મારી સાથેના ભાગમાં રહેતી હતી. ઘણાં વયથી 
એ ચુંબાઈમાં વસેલી એટલે બરોબર સુંબાઇવાસી ક્ેશાનેબલ 
સંમર્થ બની ગઇ હતી. તેનાં બહેનપણાં મને બિલક્રલ ગમતાં 
નહિ. મેં ઇન્દુને ખેત્રણુ વખત કહેલું પણુ ખરં, પણ મારી 
“આઝાનું પરિણામ અવગણુના જ હતી. 


૫૮ માર્‌ સ્નેહ 
પણુ માર્‌ કહેવું એ ક્યાંથી સાંભળે? એ ગઈ ને તરત જ 

કોઢ પેન્ટ ચઢાવી જે સ્થળ મને ન જવા જેવું લાગતું તે જ 
સ્થળ ચોપાટીએ હું પણુ ચાલ્યો. રસ્તામાં એ ખેને જણાં મને 
મળ્યાં. સાઢા સાત આઠે થયા એટલે પાછે ઘેર આવ્યો, અને 
ઘરમાં પૅસતાંતી સાથે જ આવકાર મળ્યેઃઃ “મને તા કહેતા હતા 
અને તમે કેમ આવ્યો? અમારે જવા લાયક ર્નેહિ તે તમારં 
લાયક 'હોવાનું કારણુ ?' ર 
 ક-.આ ખનાવ પછી મારા ઘરમાં ક 
માગવાની--હીલશલ શર્‌ થઇ. હું જે કરં'તે એ .કરવાની 
જ. તે એટલેઃ સુધી કે એક ખે વખત સમર્થ સાથે હીટેલમાં 
જતી મેં જેએલી, અને એક વખત તો બંતે જાગું પૉતપોતાના 
પતિનાં પાટલૂન કોટ ટાઈ કોલર વગેરે પહેરી ધરમાં છાનાં- 
માનતાં 3124લવ્ાણર્ત કરતાં પકડાએલાં. ર 
ર વહપ્લઘેલછા 

પરણ્યા પછી છ વરસ વીતી ગયાં હતાં, એટલામાં મારે 
ઘેર કુટુંબમાં એક બાળકની જૃદ્ધિ. થઇ હતી. હવે અમે પૂરેપૂરાં 
ઝુડુંબી થયાં હતાં. જ્યોતિ તે વખતે ખે વર્ષનો થયે! હતો. એની 
' વૃદ્ધિની સાથે મારા ખચેમાં પણુ દ્રદ્દિ થયે જતી હતી. મને 
સે! રૂપિયા મળતા તે પુરેપૂરા ભુક્કો થઇ જતા. હવે તે। વળી 
 જ્યોલિનું-અને તેપણુ ઈન્દુરેખાની જ્યોતિતું ખર્ચ થવા લાગ્યું હું. પી 
' બાળક થયા પછી એ મારી પરવા:એઇી કરવા લાગી. 
જ્યોતિને લૂગડાં, જ્યોતિને ખટ મોજે, જ્યોતિને અછેડો. બસ 
આખો દિવિસ તેની જ વાતચીત. આવી સિ થતિ છેતાં પણુ અમે 
કંઇ' બહારથી લડેલાં નહિ. કોઇક દ્વિસ માત્ર મતભેદ થઇ; જય, . . 
પણુ ખીજે દિવસે તો પાછાં વહાલસોયાં બની જઇ એકારણુ ." 


[પહ 


સારં સ્તેહુલસ પહ 


એને મારા સિવાય "છુટકો ન હતો અને મારે એના વગર લડી . 
ચાલછું ન હતું. માત્ર અમારાં મન ધીમેધીમે ઊંચા થયે જતાં 
હતાં. અમારે! કંકાસ કેવી રીતે વધતો ગયો તે * હું અહીં 
ખતાવું છું. આ ઉપરથી એમ નથી સમજવાનું કે આ છ વર્ષે 
તદ્દન ક્લહમય જ હતાં. 

જયોતિ આવ્યો! અને મારાં માન ઊતર્યાં. જ્યોતિ રડતો હોય 
ને,.હું ધમકાવું તો ઈન્દુ મતે ધમકાવે: “ખસો! આવા ! છાના 
રાખવા એઠા છો! ! એમ ખે વરસના છોકરાને તે સરાતો- હશે ઇ 

મારી એ મૂતખ્ખૉઈ તો હતી જ, પણુ બહુ રડે એટલે વિવેક 
જતા રહે. અને એકખે ધપ્પા દેવાઇ જાય. મરો હાથમાંથી 
લીધા પછી કન્દુ ન્યોતિને શાખવાડતીઃ “કર ભાઇ હતયા. એમણે 
તને માર્ચે, ખરૂં? કરે! હત્યા. એમ કહી પોતાના હાથે જ્યોતિ- 
નો હાથ ઝાલી મારા ખભા ઉપર એક બે ટપલીએ। લગાવતી. 
એથી કંઇ મતે વાગતું ન હલું, પર'છુ આવું શિક્ષણ અષાય ત્યાં 
સ્લવિષ્યમાં છોકરા બાપની આત્તામાં ન રહે તેમાં નવાઈ શી? 
ક કૃષિત હદચ 

એક દિવસ મારે કાંઈક રન્ન હતી. ઇન્દુ ધેર હતી. ન્યાતિ 
ઊંઘતો હતે. ખે ત્રણુ વાગતાં હું જરા બહાર ગયે હતા અને 
પાછે ધરમાં આવી ન્નેઉં છું તા ઈન્દુરેખા પાછલી ખાર રીએ એકી 
ટરી કંઇક ન્નેઈ રહી હતી. છૂપી રીતે હું અંદરના ઓરડામાં ગયો 
અને એની પાછળ ઊભે રહી નનેઉં છું તો સાસેના માળાના છન્નમાં 
'. એક પચીસેક વર્ષને પુસ્પ ઊભે! હતો અને તેની સાથૅ નજરે- 
નજર મિલાવી ઈન્દુ શાંત મૂઢ બતી ઊભી રહી હતી. અંદરના 
સેડામાં એની દક હોય કે પત્તી હોય, પણુ કોઇક સ્ત્રી ઊભી 
હેતી. મારી અને તે સ્ત્રીની નજર ઘડીલર એક થય. 


/ 


૬૦ . માર સ્નેહલસ 
ઇન્દુની નજર એ સ્ત્રી તરક ગધ એ ડયાં જુવે છે એ 

ન્નણુવાને ઇન્દુએ પાછું ન્નેયું. અને એઓ ! એને ઠંગવાને સેં 

નજર નીચી નાખી દીધી. એ પણુ ગભરાઇ ગઇ. 

“હું તા કેટલી દ્ક્ડી ઊડી! આમ ૭ાનાછપના શું આવે। છે। ? 
હેતો _ખીની કે કે આ ઘરમાં કોણુ ખેદું ?” 

મારા ઉપર ચડેલો ક્રોધ એણે બીજી રીતે શમાવ્યે.. એ 
મને પામી ગઈ, હું એને નજ્નણી ગચે।. અગે બંને દૂષિત થયાં હતાં; 
પરતુ મારી ભૂલ મને ન સમન્નઇ અને એનો દોષ્‌ એને ક 
ન લાગ્યા” 

“ખઅસ,ઓવેો પ્રેમ રાખો છે કે? વચનો આપ્યાં હતાં તે 
આવાં પાળા છેમ કે?' અમે અરસપરસ પૂછતાં હતાં. અને 
ત્યારથી અમારા કંકાસતું બરેબર મંડાણ થયું.'ત્યારથી અમે 

એકખીક્ન સાથે ખોલીએ પણું ઓછું. બેસીએ પણુ ઓછું. કામ 
સિવાયની વાતચીત પણુ અટફ%ી. 

થોડા દિવસ રહી એ પિચેર ગઇ. મને તો એ ખૂબ ગમ્યું. એમ 
બેત્રણુ મહિના છૂટાં પડવાથી કદાચ શાંતિ પણુ થાય. પરતુ એ 
હવે બતે તેમ ન હતું. થોડા 'દ્વયસ પછી એ પાછી આવી. 

હવે હું વધારે લાગણીવાળા થયે। હતો જ્યારે એ વધારે :: 
હઠીલી થઇ હતી. હું એને કાંઈ કહ તા એ ન્નણીન્ેધને એથી 
ઊલડું કહેતી; એથી મને કેધ ચઢતો. હેવે ધીમેધીમે મે ધન્દુ પર 
હાથ ઉપાડવે। શર્‌ કર્ચેપ, તે એટલે સુધી વધ્યો કે પછી તો જે 
હાથમાં આવે તે કટકા [રતો. એક વંખત તો એની બંગડી નંદાઈ 
જવાથી કાચ કાંડામાં' “પૈસી ગએલે। અને લોહી નીકળેલું." 
. ધોમેધીમે ઈન્દને મૌર મારવામાં હું ટેવાઈ ગયે. પણુ આમ 
વધારે દિવસ હવે 'ટકૅ તેમ નહેવું. હું એનાથી સંપૂ્ણું કંટાળેલા 


મારૂ ક સડ ડે દ્વ 
હતો. એ પણુ મારાથી કાંઈ એઈઇી કંટાળી ન હતી. 
રપ્ગ-વિરપ્ગ 

હવે ₹ન્દુ મહિનોમાસ મારી પાસે રહી છ મહિના પિથેર 
જતી રહે. કોણ વાર હું એને કાઢી પણુ મૂકતો. આમ મારી 
સ્થિતિમાં ને વિચારે।માં ફેરકારે થવા લાગ્યા: “આ મેં કયાં લપ 
વ્હોરી! પરણ્યો તે બહુ જ ભૂલ કરી; ખરેખરી ભૂલ કરી !' 
અરે, આપણા લસની આ ર્ઢિબહુ જ ખરાબ છે. બિચારા વિલા- 
યતના લોકોને આ બાબતમાં તો ઘણું સુખ છે. ન ફાવે તો ચાલ 
નીકળી જન; છૂટાછેડા ! તારે પરણવું હૈય ત્યાં પરણુ; મને દાવરે 
તે હું કરીશ. વળા પરે લચ્ન થતાં હોય તો કેવું સારં? દસ વર્ષ કે 
એવી કાંઇક સુદત બાંધી હોય તો ડીક પડે. દસ વર્ષ પછી ખને 
તા સાથે રહીએ, નહિ તો તું તારે રસ્તે અને હું મારે રસ્તે. 

પહેલાં કેવું મીદુંમીડું ખોલતાં હતાં. “તમારા વગર તો મને 
જીવવું ચે ગમતું નથી. જિંદગી સુધી પણ્‌ તમને ચહાતી નહિ 
અટકું. કદાચ મર્યા પછી પણુ આપણે એકઠાં ને એકટાં જ 
રહીએ તો કેવું સારર્‌!'' કયાં ગઇ એ બધી સ્નેહઊમિઓ ? ઠંગારી ! 
મને ઠૅંગ્યો! ખરેખર, હું નહોતો ધારતો કે હું આમ કરીશ. 
ન્તે મતે પહેલેથી ખબર હોત તો હું તને પરણુત જ નહિ.” 


પરણ્યા પછી ખાર વર્ષ વીત્યાં હતાં. કલહકંકાસ કરતાં અમારૂં 
ગાડું આટલે સુધી આવ્યું હતું. હવે તો જિદગી કયારે ટી થાય 
એમ બંનેને થતું હું. યાત્રાએ જઇએ તો સાથે પૃન્ન ડરવા 
પૃણુ -ન બેસીએ. કદાચ આવતે અવતાર એ મને મળે અને છું 
એને મળું તો ! એમ હવે તો આવતા ભવનો ભય લાગ્યો! કે રખે 
પાછાં અસે સાથે ન્નેડાઇએ ! 


નહ 


દ્ર સારૂ સ્નેહલસ્ 
ત્રણેક મહિના રાખી મેં એને કાઢી મૂઝી હતી અને હવે 
ફરીથી આવવું નહે એમ ખાસ સૂચવ્યું હતું. એ ઘેર ગઈ 
અને દસ દ્વિસ પછી મારા પર એક વજઝીલની સહી સાથે 
નોટિસ આવી કે “જે તમારી ધર્મપત્નીને અને તમારા હક્કદાર 
વારસને રહેવા ખાવા અને પહેરવા બદલ ખર્ચ પૂર્‌ પાડવામાં 
નહિ આવે તો! ડાયદા સુજબ કેસ ચલાવવામાં આવશે !? પહેલાં 
તો હું ખચકાષે। પણુ પછી મહિતે પદર રૂપિયા સોકલવાનું 
લખી વાળ્યું. 
મણુય પૂર્ણાહુતિ 
તે પછી એક વર્ષ મેં ગમે તેમ મુંબાઈમાં કાઢયું અતે પછી 
અત્યંત લાગણી થવાથી મારા મિત્ર કૃસુદેશને મારી મિલકતનું 
ફાવે તેમ કરવાની સૂચના કરી કોઇને પણુ જણાવ્યા વિના હું 
મુંબાઇ છોરી કાશી જતે રહલો અને ત્યાં પાસેના ગામડામાં રહેવા 
લાગ્યો. ત્યાં એક દિવસ છાપામાં નીચે સુજબ ખખર વાંચીઃ 
ા કૂવે પડવાથી નીપજેલ્ું મરણુ. : 
હેદયંગમ કેસરીપ્રસાદની સ્ત્રી સૌ. ઇન્દુરેખા ઉમર વર્ષ 
અટ્ટાવીસ. ફૂવા પરથી પગ લપસવાથી કૂવામાં પડી મરણુ પામી છે. 
ગ વાંચતાં મને એકદમ દિલગીરી થઇ. પૂવે સંસાર સાંભરી 
આવ્યે1. લસપૂર્વેના સમય અને પછીને સમય મારી આંખ 
આગળ ખડે થયે. આંખમાંથી ચોધાર આંસુ વદ્યાં. ખૂબ 
પશ્ચાત્તાપ થચે।. મારી આવી પ્રકૃતિને ઠૅેપકેો આપવા લાગ્યે.. 
જિંદગી ફરીથી દુઃખી લાગી. એને લીધે વીતેલું દુઃપ્ય વિસારે 
પડયું, પણુ લીધેલો આનંદ ક્રીફરી સાંભરી આવવા લાગ્યો. 
ગમે તેમ કરીને પણ અમારૂં ગાડું સાથે ચલાવ્યું હોત તો દીક 
થાત. ગમે તેવી પણુ એ મારી પત્તી હતી. ઇન્દુરેખા ! મને 


મા સ્તેડેલગે (ર 


ખ ? 


મા ફરે. શે તરો મુજ અપર કયે છે. હવે શળ જયાં 
હું, પણું એ ળધું શ ફોમતું! 

ઉપ્સાર 

પ્રિય વાયક! આદ મે રું મે તમ ધાતમાં આજું 
ફશે, ચય પ્રેમ શેષે મે તે ગવત દુ છે. ગધા 
ઉમરે (તં, પણ પરિણામ જેયુતે? મતે તો ખાણી 5% 30 
છે ક સદલ કરી શકાય જ વદિ, ગે લેવી પક પિ 
શુમ્‌ ઉપરથી થઈ શે છે. મેકમેકતો ઇઘત સુધી જદ શે, 
સેઇશુખલા અં રે મેેજ ! લે થમેણું મળું યું. એલે 
 ચાંભમાં તથી પણુ ગ1માતે છે. 


અડાને। 'પ્યાલ્ેે 


હં 

"જુતોડહુંછુંકે આખી દુનિયા 
મૂરખી છે, અને બધા ચે લોકે ખેવકૂફ્ેના સરદાર છે; કારણકે 
કે'# પણુ મારં અતુકરણુ નથી ડરતા. નને મારા જેવા ગોળ- 


મમાળિય] પેદા થાય તો દુનિયામાં બધે એટલી હોશિયારી, એટલી 


ચાલાકી અને એટલી ચોકસાઈ પ્રસરી જાય તથા લોકો'એટલા..'' 


બધા તીઠ્દણુ ખુદ્ધિના ને સાવધાન થઇ જય કે કાંઇ કહેવાની 
વાત જ નહિ. 
ભાઇ, જે તમારે અભ્યુદય ઇચ્છતા હો તો આ ગોળ- 
મરોળિયાને પગલેપગલે ચાલે।. જે આપણા દેશમાં પૈસા વધારવા 
ચાહતા હો તો આ ગરીબ શર્મા ભપદેશ આપે તેમ કરે, 
નક્કી જ સમજને કે એહિક સુખ તો તમને મળશે જ મળશે; 
પછી પાર્લૌકિક વખતે તો ભલેને તમારે! સૂક્મ દેહ નરકમાં 
પડે એમાં તમારા બાપનું શું જય છે? 


પણુ બા! આપણું કહેવું સાંભળે છે જ કે!ણુ. સૌ ષોત- - _ 


પોતાના તાનમાં ને તાનમાં. પણુ જરા રૂપા કરીને તમારા રેંટિયા- 
માંથી થોડો વખત કાઢો, અને આ સેવક લખે છે તે વાંચો. 
એએમાંધી તમારી હજાર મીલો! કરતાં વધારે આવક થશે. મુંબઇમાં 
' આટલે પૈસો છે તેનું કારણુ શું? લડતમાં આટલી જાહોજલાલી 
છે તેનું કારણુ શું? એનો કોઇ; દ્વિસ તમને વિચાર આવે છે? 
લ્યે એ બધું હૈં તમતે આજે જણાવું છું. 
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તતા 


ઘણા દ્વિસથી વિચાર કરતો'તો કે પૈસા વગર કામ શાં 
રીતે ચાલે? પૈસાની લેવડદેવડ વગર મા ઉંધી વળી જય. 
અર્થશાસ્ત્રમાં તો સમાજ્નો આધાર જ પૈસાની ઉપર છે. પણુ 
આ લ્યે, મને એક નવે રસ્તો જડયો છે કે જેનાથી થેાડે પેસે 
જે નનેઇએ તે મળે--પણુ જે આવડત હોય તે. આ સાધને 
ઘણાંધણાંને વશ કરી દીધાં છે. આ જમાનાનું એ એક હિપ્તી- 
ટિઝમ છે. ખરેખર કહું છું કે એ વશીકરણવિદ્યા છે ર 
મારે અમદાવાદી ઉર્ફે મારવાડી વાચક રાહ જેતે હશે 
કે આની કયારે ખખર્‌ પડે; પણુ આપણે કંઇ ગએ બતાવવાને 
 _-ચારૂઆનાની ટિકિટો મંગાવતા નથી. લ્યો કહી દઉં છું-મકત- 
કે એ સાધન તૈ ખે દોઢ્યાને ચ્હાતો પ્યાલો જ છે. 
નનણુનને કે આ પ્યાલો ઝેર આપ્યા વગર ઝેર ચડાવે છે. 
બાવાજીતી ભુરકી વગર પણુ એતે વશીકરણુવિદ્યા સાષ્ય છે. 
આ હિપ્તૌટ્િઝમને નથી કોઇ અમુક વિધેય (5પાંઝુંટ૦1) ની 
જર્‌રે, કે નથી ચંકલ્પશક્તિ (9711 ]૩૦૫7૯૪) તી જરર. જે 
આવે તે વિધેય બની જય છે. આ ઉપાય, ખરેખર કહું છું 
અકસીર છે; માત્ર એ વાપરવો! કેમ તેની આવડત ન્નેઇએ. 
જપ્તી લઇને અમલદાર આવ્યે હોય તો બસ એક ચ્હાનોા 
પ્યાલો દેવો. હીટેલ તપાસવા કે!ઇ આવ્યે! હોય તે! ચ્હાને। પ્યાલે 
ધરવે!. પેો!સ્ટમાસ્તર પાસેથી કામ કઢાવવું હોય તો ચ્હાનો એક 
પ્યાલે। પાઇ દેવાથી તમારા પાસા પોખાર પડવાના. 
પોલીસવાળાએ। ! તમારામાંથી રખે કે!ઇઇ પોતના સંમંધે 
લખ્યું છે એમ ધારી લેતા. ભાઇસાહેબ, હું તો તમારી ગાય 
છું. કુંઇ આડુંઅવળું ઠોકી બેસાડી ગેટમાં ખોસી ઘાલે! તો 
હે તો માથેપ જઉં, તમારાથી હું તો બહુ બીઉં છું; પણુ આ 
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તો તમારે પણુ કામ આવે. તમારા ઉપરી અમલદારને. પેણ - ' 
રીઝવવા કાવે એટલા વાસ્તે આ લખું છું; કાંઇ તમારી નિંદા 
કરવા નહિ. 

આ ઉપાય, ફરીથી કહ છું કે, અકસીર છે. સરકારી તે।કરે।, 
પોલીસો, ફોજદારે, જમાદારો, રેલવેવાળાઓ, પોસ્ટવાળાઓ 
બધા ઉપર ચાલે છે. લાંચ આપી કહેવાય નહિ ને વળી કામ ડરે છે. 
દસ ર્‌પિયા દાબવા કરતાં યે ઝડપથી. 

વાચક! હવે તને મનમાં ન્નણે એમ થતું હશે કે એ પ્યાલે 
કેમ વાપરવે!? બતાવું છું; ખેવફૂક્તો વૈધરાજ, હિંદનો મહાન 
જદુંગર, હું ગોળમટોળ શર્મા તમને બધું બતાવું છું; ને તે' મારે 
જતિઅતુભવ લખીને, કે જેથી ખાતરી થયા વિના રહે જ નહિ 

જેની પાસેથી આપણે આપણું કામ કઢાવી લેવું હોય 
એ માણસ ઘેર આવે તે વખતે, અથવા રસ્તામાં, હોટેલમાં 
એક ચ્હાનેો પ્યાલો પાવે. એક પાઇનું દૂધ વધારશે! તો વળી તે 
અકસીર ઉપાય તરીકે કામ કરશે. 

શહેરમાં હૌટેલની ખોટ નથી. મીલમાં જતા હો તો ઝાંપા 
આગળ, કોટેમાં જતા હો તો લીમડા હેઠળ જ પાછલે દરવાજે, 
વેપાર કરતા હે તો તમારી દુકાનની નનેડે જ અથવા સામે જ. 
અને નને ચ્ડાની દુકાન જ તમારી હોય તે તો ન્નેઇવું'તું શું ! 

ખહાનું કાઢી સુતાર, કડિયા, મજૂરે। વગેરે કામ ઉપરથી ચ્હા 
પીવા જઈ શકે એમ દુકાનો ઊઘડી છે---ઊઘડતી ન્નય છે. કહે 
ત્યારે, હવે તમારે એ ઉપાય અજમાવવાને શી અડચણુ છે? લ્યે, 
હુવે ખીજ બાબતો ખાજી પર મૂકી મારો જ્નતિઅતુભવ જણાવું. 

હું, તમારે। સેવક, છુ તો જતે બાહમણ; પણુ હમણાં તો ઝવેરી- 
ધંધામાં પડયો છું. તમે કહેશે કે ગોરમહારાજ, ભીખ માગવાનું 


ન 


ચ્હાને પ્યાલે ટ્છ 
છોડી તમે આ શું લઇ બેઠા? તમારા બામણુભઈનાં આ કામ 
ક એ તો શ્રાવક વાણિયાનાં કામ, અતે એ તો ચે!કસીએ! 
કેરે. પણુ-આપને। ગોરમહારાજ તો ચોકસી વાણેયાનું ટીલું 
અને શ્રાવકને ચાંલ્લો ચારી ત્ય એમાંનો ધરાક છે. 
મારા શેઠ ગડબડદાસ સચબડદાસ ભડ્ભડિયા છે તો સારા 
જલમેને, પણુ રહેવાના ઈસ્કેટાટ. કોટ ઉપર કલર ટાઈ લગાવે 
કોક વખત પાટલુન પહેરે છે. રેક્‌ મારવામાં કાંઇ મણા નથી; 
મ ન્તે એકાદ વખત વાતચીતના પ્રસંગમાં આવે તો તરત 


ખૂખર પડી જાય કે ભાઈ ધોળકાના છે. દ ૬-૨- 


ત્રીસેક વર્ષનો અનુભવ અને ઝવેરીઓમાં કરેલા એટલે એ 
એવા ગઠિયા થઇ ગયા છે કે ભલભલાની ચોટલી અને જવ્હેરાજતી 
દાઢી મંત્રી નજનય. પણુ... આ ગોળમટાળજ આગળ ગરીબ ગાય 
જેવા છે અને તે ફ્કત ચ્હાના પ્યાલાને પ્રતાપે, 

શું કરૂં છું તે કહં. સાંજે હું અને એ દુકાનેથી સાથે તીકળીએ. 
મારી પોળમાં થઇને જવાનું એટલે વાતમાં ને વાતમાં એમને 
મારે ધેર તેડી જાઉં અને આવતાની સાથે તમારાં કાકીને ચ્હા 
મૂકવાનું કહી દઉં. માત્ર એક જ પ્યાલો! ચ્હા સુકાવું, કારણકે મેં 
તતા નિયમ કયે છે કે કોઈ દ્વિસ ભૂલેચૂકે પણ ચ્હા પીવી નહિ. 
ભે ચ્હા પીધી તો માર્યા જ ગયા. 
શેઠને આ પ્યાલો પાયે! કે કામ પાર. એવી પ્રીતિ રાખે છે 


રા 


કંધ્ન કહેવાની વાત નહિ. એક વરસમાં ખે વખત પગાર વધારે. 


પણુ એમને સારી કમાણી કરાવું છું, અને તે માત્ર ચ્હાને પ્યાલે. 
જવાઇ શેઠેશાહુકારને ત્યાં અથવા રાજનરજ્વાડામાં ઝવેરી 


પ 


દન 


જુએ તો શેડ ગડબડદાસ સડબડદાસ ભડભડિયા, અને તે આ 
શર્માને પ્રતાપે ખબર પડે કે કોઇ સોટા માણુસને ત્યાં લસ છે. '-. . 


ર૮ શ્હાનેો પ્યાલે! 
કે તરત જ એમનો સગાવહાલે કે કરતોકારવતો હેય એને 
મળું, વાતચીત કરંઅને હોટેલમાં લઈ ન્નઉં. પહેલે દિવસે ઝવેરાત 
સંબંધે વાત જ ન કરં, ખીજે દિવસે લમની વાત કડું અને ત્રીજે 
દિવસે જવી દઉં કે મોતીખોતી જઇએ તો અમને પૂછીને લેજે. 

એક વખત શેઠ છગુભાઇ જગુભાપ્તતે ત્યાં એમના દીકરા 
ગજુભાઇનું લગ્ન હતું. આપષણુતે શે ખખર પડી, અને એમના 
સુનીમ શા. ભગુભાઇ મંગુભાઇ કારભારી છે એ પણુ નનણ્યું. 
એ જ દિવસ રસ્તામાં શા. ભગુભાર્ષ્ મંગુભાઈ સામા મળ્યા. મને 
જરાજરા ઓળખે, પણુ ખાસ પરિચય નહિ. આપણુને ધુસણિયા' 
વિદ્યા સારી રીતે આવડતી હતી. મારા શેઠ તે વખતે સાથે જ 
હતા. મુનીમને નેતા જ મે એમને। હાથ દાખ્યે। ને બંને ઊભા રહ્યા. 

“જેમ શેઠ સાહેબ ! મે કહ્યું. . 

“શેઠ સાહેબ સાંભળતાં જ મારા વર્શીકરણની અસર થઇ. 

“એ! . . . હો! ગોળમટોળભાઇ કે? એમણે કહ્યું. 

“હા જ, હમણાં તો લગ્ન મહાલવામાં પડયા હશે.” પછી મારા 
શેડ તરક કરી મે કહ્યું: “સાહેબ, આમને ઓળખ્યા કે ? છગુભાઈ 

હેને જમણે હાથ. શેઠ ને કેધનું કહયું કરતા હેય તો એમનું 

જ. કે!ણુ નનણે શી રીતે આ બધું પાર ઉતારી શકે છે! ચારે 
કોર નજર પહોંચાડી શેઠનું, ઘરનું અને મીલનું કામકાજ કરે છે. 
લ્યે, આવે! છે1 કે, જરા ચા પીતા જઇએ. મારે તમારી 
તરક જ આવવું છે. 

આસ કહી હું તો એમને “આનંદાશ્રમ'માં લઇ ગયે।. ખે કપ 
ચડા મંગાવી. સાથે પાશેર દૂધને પણુ ઓર્ડર આપ્યે।. 

ખસ, પૂરો ભણાઈ ગયે। હતો. ત્રીજે દિવસે છયભાઇને ત્યાંથી 
મને તથા મારા શેટને સાથે ખોલાવ્યા. વીસ હ-્નરના માલના 
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ચ્હાનેો પ્યાલેા ટ્હૂ 


અમે ત્રીસ હજ્નર લીધા ! તમે કોઈ માનશે। નહિ, પણુ ઘણા 
જણે અમારી દુકાને થેલીઓ જતી ન્નેઇ છે. 

કહે હવે, મારો શેઠે એક વરસમાં ખે વખત મારે પગાર 
વધારે તેમાં શી નવાઈ? હં ન્યાં મારા પ્રચોગા બે તરકથી 
ચલાવવા મંડ્યો હોઉં ત્યાં ! 

અરે રામ ! રામ ! આ ધમાલમાં પડવો હતો એટલામાં મારી 
દીકરી માંદી પડી. તાવ કહે માર્‌ જ કામ, ઉધરસ કહે હું જ 
ખરી ને, ડ્રેરે જવાનો પાર જનહિ, હેં તો નાસિપાસ થઇ ગયે।. 
હવે દાક્તરની [જી ઉપર [પી ચગડ્શે. આ તો ભોગની દશા થઇ ! 

મારી પોળને મોઢે 1..]1/.& 5.નું ડહેલું હતું, હું તો લાગલે 
જ ત્યાં ગયો. અને દાક્તર સાહેબને ધેર નનેવા ખે!લાવી લાવ્યે- 

પહેલે દિવસે તે ખે રૂપિયા વિંઝિટના આપ્યા, પણ કઈ 
રોજ આપીએ તો ચાલે નહિ. 

ખીજે દિવસે છોડીને એવું ને એવું હતું, તાોપયુ આપણે 
ડક્ટરને કહ્યું કે “ના દાક્તર, આજ તો ઘણે ફેરફાર માલૂમ પડે 
છે. કાંઈ ખીવા જેવું નથી. તોષણુ જ્તાંજ્તાં વળી ફેરે! મારતા ' 
જજે. સાંજના ચ્હાપાણી ધેર કરવાને બદલે આપણે ધેર કરન્ને. 
ખે ઘડી વાતચીત કરીશું.” 

દાકતર્‌ કાંઈ સાંજે ધેર ચ્હા પીતા નહેતા, પણુ મકતને 
મળે તો કોણુ ના કહે ? એમણે તો રોજ સાંજે આવવા માંડયું. 
મે પણ ચ્હા આપવાનું ચાલુ રાખ્યું. મહિના સુધી એમ ને એમ 
ધેર આવતા અને દરરોજ જાતે જ (૩૦૪૭૦૧૮117) મારી 
દીકરીને તપાસતા. . 

મહિને દહાડે બિલ આવ્યું ત્યારે દ્કત દવાના જ પૈસા માંડેલા. 
વિઝિટ ફીનું નામ નહિ! કહો, આ ઓગણુત્રીસ દુ અઠ્ઠાવન રૂપિયાનું . 


૭૦ ચ્હાનો 'પ્યાલે 
કામ મૈ એગણુત્રીસ પૈસામાં કાઢી લીધું. છે તમારા ધરમાં કોઇ 
એવું માંદું કે જેને દાક્તર ર।જ મકત નનેવા આવતા હોય ? મારી 
દીકરીનાં કેટલાં ભાગ્ય ? ક્હો સાહેખ! * 
કામ તો થઈ રહ્યું, પણુ દાકતર તો હજ આવવાનું ચાલુ રાખશે 
એમ લાગ્યું. આથી ખે દહાડા ઢેડ બારેજટી જઈ આવ્યો. આમં 
ઝેપ (૪%) પડયો કે પછી એમણે પોતે જ આવવાનું બંધ 
કર્યુ--મારા કલ્યા વગર. 
મારા ધરની થેાડે છેટે એક વજીલ રહેતે હતો. એ મારે વા'લો 
[ઈની સાથે ઝાઝી વાતચીત જ ન કરે. સલાહ પૂછવા 'નનય 
। થી વસલ કરવા ખીજે દહાડે ગુમાસ્તે। મોકલ્યો! જ છે ! પણુ કાંઈ 
નહિ, એ £૦૭૦%૪૯તે હતા તો હું એમને સૉંમાં આંગળાં ધાલી 
ખોલાવું એવે। હતો! હૂ 
મારા શેઠને। કાંઈક કેસ હતો. એટલે હું એમને ત્યાં લઈ ગયો. 
ઓએળખ'ખાણુ થાય એમાં તો નવાઈ નહિ, પણુ હવે તે ન્નરી રાખી 
' વધારવી એને! ઉપાય શોધતો હતો. તરત જ તે હાથ લાગ્યે। અને તે 
ચ્હાનો પ્યાલો. આ અડસીર૪ઇલાજ મેએમના પર ચલાવવા માંડયો. 
નવરો હોઉં કે તરત જ એમની આક્સિમાં-ભદ્ર આગળ-જઇ 
રાવને કહી દઉં કે “ચ્હાને! પ્યાલો મોકલજે. વાતે! કરતો હોઉં 
તે છોકરો! ચ્હા લઇને આવે. આમ સે ખેએક આનાના પૈસા 
ખગાડયા હશે; પણુ ત્યાર પછી મારે! ખેડા પારે. 
મે ખાનગીમાં કેટલોક માલ વેચ્ચો હતો. તેમાંથી અરધા 
રૂપિયા મળેલા ને અરધા ખાકી હતા, અને તે લેનારો મારા 
વા'લો આપે નહિ. 
મેં વકીલને કહું, “'“ગગલભાઈ વકીલ હોશિયાર કે તમે? 
“હવે તે તો હું પોતે શી રીતે કડી શકું?” 


4.7 પ૪ 


ચ્હાનેો ક છ્‌ 


મે કહું, “ના, બે તો તમારં નામ સાંભળ્યું હતું. તેથી કહું 
છી કે રી મામલાને ખુલાસો કરવામાં તમારા જેવું અહીં 
તા કોઇ નથી એમ લેકે કહે છે.' 

વકીલ હસી પડયા. વખાણુ ઉર્જેખૂગપાલિશ કોને વહાલું નથી. 

હૈ સાહેબ !' તક આવી જાણી મેં કહયું: “કોઇ કોના 
રૂપિયા ન આપતું હોય તો વકીલ કર્યા વગર એ વસૂલ કર- 
વાની યુક્તિ તમે કાઢી શકે! ખરા કે ? 

“શા માટે નહે ? એના તો હન્નર રસ્તા છે. કેટલીક વખત 
તા એક નેોટિસથી કામ પતી ન્નય છે. 

“ત્યારે મતે જરા એક કાગળ ઉપર નીચે સહી કરી આપે 
ને! માકટ તો મારી પાસે છે.' એમ કહી એક નોટપેપર ઉપર મેં 
સહી કરાવી લીધી. ઘેર જઈ નોટિસ મારે હાથે લખી, કાગળ 
રજિસ્ટર કરાવી મોકલી દીધો. ખીજે દિવસે પેલે! લેનારે! પગે 
ચાલતો મારે ઘેર આવ્યો અને કહી ગચે1 કે “ચાર દિવસમાં, 
ભાઇસા'બ, પૈસા આપી દઇશ; મારે પાછું ખાતર ઉપર દીવેલ થશે.” 

રૂપિયા મળ્યા પણુ વઠીલને એક અરધી પાઈ પરખાવી નથી. 
નને કોઈ ખીજ રીતે ગયે! હોત તો કોર્ટમાં દાવો કરવાની સલાહ 
આપત અને પોતે વકીલ થાત તથા મારી પાસેથી ફી કઢાવત. 
એ ચ્ઠાના પ્યાલા! તારાં શાં વખાણું કરર 

વાંચનાર, મારા અનુભવ તો ધણા છે. સેવકે મ્યુનિસિપાલિ- 
ટીમાં કાઉન્સિલર થવાને અખતરે। ક્યે છે, ટ્રેઇનમાં ચારપાંચ 
મણુ ભાર લગેજ ભર્યા વગર આણ્ય્રો છે, શહેરમાં દરવાન 
બહારથી હાંસલ ભર્યા વગર માલ આણ્યો છે, મારો ભાઇ ફેર્થ 
સ્ઝૅન્ડર્ડમાં નપાસ થતે। હતો તે સ્કૂલના હૈડમાસ્તર પાસે પ્રામાોશન 
અપાવ્યું છે,-અને આ બધું ફક્ત ચ્હાના પ્યાલાથી. 
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ખિલાડીના પેટમાં ખીર ટકે તે 
બેરાના પેટમાં વાત ટકે 


શ ૧૫ ૧ 


આ કહેવત ખરી છે તે તે વાંચતાર સ્રીઓમાંની ઘણીખરી ન્તણુતી 
હરો. નેટ પોતાની બહેનપણી આગળ ને પોતાના પતિ આગળ તે] ટ્રેક 
જણ ડાહી થઇને કહેતી હશે કે “આ કહેવત ખી બૈરાંને લાગુ પડે છે 
એમાં ભૂક્ષ નહિ, પણ મને તો, ખા, જરા યે લાગુ નથી પડતી !7 પણુ 
તે મનમાં તે! ખરેખર સમજતી જ હશે કે કહેવત સત્ય જ છે. 

હવે પછીથી એ કહેવત ષોતાને લાઝુ ન પડે તેવા ચત્ત કરાવન 
વાને અને પતિઓને બને ત્યાં જુધી સાવધાન રાખવાને આ સાચો 
બનેલો ઇતિહાસ પ્રગટ કરવાની જરૂર જણાઈ છે. આમાં માર્‌ ઉદ્દેશ 
કાંઇ સ્રીઓને નિંદવાનેો નથી, પરંતુ કેટલીક વખત આવી ખાખતોનો 
સાચા ખનેલો અહેવાલ વધારે અસરકારક નીવડે છે માટે જ સ્ીઓમાં 
ઘણે ભાગે નેવામાં આવતા આ દોષની તવારીખ રજૂ કરી છે. 


|. યા આજડફાલને। ઊછરતો 

લે'મક-કાવ્યલેખક-હતો, અને હાલના સમયમાં આવતી કવિ- 

તાએ એના ઉપર એટલી સનજડ છાપ બેસાડી દીધી હતી કે એના 

%ેટલાક વિચારોએ અજબ માર્ગો પકડથા હતા. આમાંનો એક 

માર્ગ એ હતો કે પોતાની પત્ની શિવગંગાને પોતાનું અંગ ગણીને 
શ પ્રમાણે તે તેતી તરક્‌ આચરણુ કરતો હતે. 

આ કરવું કાંઈ વિચારોમાં ખોટું નથી, પર'તુ એ રીતે આચ- 

ણ કરતાં પહેલાં સ્રીએને ઉચ્ચ સ્થિતિએ મૂકવી જોઇએ; અને 

પહેલાં ને આમ કરવામાં આવે તો પરિણામ પતિ ધારે તેના 


7-૬ 


૫9૪ ખિલાડીના પેટમાં ખીર ટકેતે... 


રતાં ઊલડું «« આવે. પિનાકિન આ સત્યથી અગ્તાત હતો. એના 
દયમાં તો ચત્ર 'નાચલ્તુ પૂગ્યન્લે વગેરે શ્લોકો! હમેશાં ગુંજ રહેતાં. 
હાલના લેખકો, અલખત્ત કવિતામાં, પોતાની પત્તીની આર- 
તીઓ કરે છે, પણુ આ તેણ બિચારા ખરેખર આરતી ઉતારી 
નેવેઘ ધરાવે એમાંનો હતો! આપણા ધર્મશાસ્ત્રમાં સ્ત્રીને અધુ 
અંગ ગણી છે, પરતુ પિનાકિન તો એક પગલું આગળ વધેલો 
હતો]. એની ગણુત્રી નીચે સ્રજબ હતીઃ 
“સ્રી પુરુષ બંને મળીને એક આખું સ્વરૂપ થાય છે. બધા લોકે 
સ્ત્રીને અધું અંગ ગણે છે, પણુ શિવલી તો મારૂં પોણું અંગ છે. 
આ એક સ્વરૃપમાં કક્ત પા ભાગ જ મારે! છે અને તે પણુ 
હું જતે દિવિસે ભૂલી જધરો. શિવલીનું આ રૂપ જ હું બની જઇશ, 
ખૂરેખર્‌ શિવગંગા પણુ પોતાના પતિના વિચાર પ્રમાણે 
વર્તતી હતી. સ્વામીના આખા સ્વર્‌પમાંથી પોતાનો ભાગ પોણો 
હતો તે આખો કરવાને મથતી હતી. અર્થાત્‌ પોતાના પતિને 
'જે પા ભાગ, તેને ભૂલી જવાને તે હમેશાં યત્ન કરતી હતી. 
' તાત્પર્ય એટલું કે આચારવિચારમાં પતિને જરાપણુ ભાગ લેવા 
ન દેતાં પોતે સ્વતંત્ર જ છે. એમ ગણી બધાં ડહાપણુ (અથવ! 
ભૂલ) ભરેલાં કામે। કર્યે ન« જતી હતી. 
માણુસની એક ઇન્દ્રિય નને જતી રહે તો તેની ખીજ પન્દ્રિયો 
તીદ્દણુ થાય છે. દાખલા તરીકે, આંધળા માણુસના કાન સરવા 
હોય છે અને ખહેરા માણુસની આંખો ચંચળ હોય છે. એવું 
જ અર્હિયાં એકસ્વરૂપ, એક અંગધારી દંપતીનું હતું. 
પિનાકિન ન્યારે થોડાખેલલેો હતો, ત્યારે શિવગંગાની જભ 
હાથ લાંખી હતી. શિવગંગા એક આંખે કાણી હતી, ત્યારે પિનાકા 
બે આંખે ત્રણુ આંખ જેટલું દેખતો હતો, એટલેકે થોડું હોય 


દપ 


ત 


ખિલાડી પેટસાં ખીર ટકે તો... છ્ય 


તો થે 4ને બહુ દેખાતું હતું. આમ એક ભાગની ખોટ ખીત્ને 
પરી(પડો હતો, એટલે તરસાળા. બધાં દપતી નેટલેોા જ 
અવી રહેતો! હતો. 

એક વખત રાત્રે નવેક વાગ્યે આ દંપતી તઘદદાંપ્ત 1૯૦૫૪૯ 
શય્યાનુ--શાસન (રાત્રેનું ભાષણ) ચલાવતાં હતાં. યુવાન લેખફ 
પોતાની પત્નીને સદ્‌ઝણુ સંપાદન કરવા અને દુર્ગણાનો ત્યાગ 
કરવા દા"ખખલાદલીલે। સાથે શિખામણુ આપતો હતે. પોતાનું 
પેોણું અંગ શિવગંગા છે એડલે તે થંધઇપણુ વાત કે।ધ૪/ આગળ કદી 
પણુ કહેશે નહિ; એની એને ખાતરી જ હતી. પોતાની સ્ત્રી 
એને મન ખરેખર એક દેવી હતી! 

“તે શિવગંગા !” પિનાકી ખએોલતેો હતોઃ “કદી પણુ કોઈ 
પુરૂષ સાથે કામ સિવાય વાત કરવી નહિ. બહુ છૂટથી ખોલવું ' 
નહિ. અતિશય હસવું ન'હે. નહિ તો પછી પરિણામ શું આવે 
તેની તને ખબર છે? દાખલા તરીકે આપણી પોળના . પેલા 
ધરણીધર બૈરિસ્ટર. એમની વહુના કેટલા ભવાડા થયા હતા! 
એમને ત્યાં પેલો લલ્લુ માસ્તર કેટલી વાર આવતે હતો ! બૅરિસ્ટર 
દારૂ ઢીંચી બહાર ન જવા જેવી જગાઓએ રખડે ત્યારે એમનાં 
પૃત્તીશ્રી અહીં આ ધંધા કરે. ન્નેજે હૉ શિવગંગા, દરેડ સ્ત્રીને 
આ ખાખત સંભાળવા ન્ટેવી છે. શિયળ, સતીત્વ એ સ્ત્રીઓનું 
ખરેખર થૂપણુ છે. સવામી ક અન્ય તરફ ચિત્ત રાખતી 


બિચારો યાડ ખાણું તા સારી આપતો હતો; પણુ 

એમનાં. શિવગંગા દેવીએ શૈ સાર લીધે તે હવે ન્નેઇએ. 
ખીજે દિવસે વહેલી વહેલી કામ પરવારી શિવગંગા પાસેના 

પડાશીને ધેર ગઇ: અને બારણેથી “માનકેોર માશી, છે કે ?* 


છદ બિલાડીના પેટમાં ખીર ટડેતે ... 
કહી ઘાંમ કાઢયો, 

માનકોર માશીએ બારણું ઉઘાડયું તો શિવગંગા ને પાંચ- 
સાત બૈરાં નજરે પડયાં. ખધાં યે પોળનાં ને પોળનાં જ હતાં. 
(કદાચ ખહારનાં હોય તો ય સ્રીઓને ભળી જતાં ડયાંવાર થાય છે? 

“અલી શિવલી! અલી કેમ ઘરમાં ને ધરમાં ધલાઈ રહે 
છે? પિનાકી પૂરીને જાય છે' કે શું? માનકોર ખોલી. 

જે કે એ સોરી ઉમરતી હતી, છતાં બૈરાંઓમાં તો આ 
પ્રમાણે-અલ્કે આનાથી વધારે છૂટથી વાતો થઇ શકે છે, 

“તા રૈ, માતકોર માશી! એ શું મને પૂરી મૂકતા હતા? 
હું એમને પૂરી મૃકું એમાંતી છું ને! (વાહરે દેવી !) પણુ કામને 
પાર્‌ આવે ત્યારે ખહાર નીકળું ને? ચાર દહાડાથી આમલી- 
આવી'તી તે ભાંગભાંગ કરી આજે પૂરી થઇ, ત્યારે, મેંકુ, લાવ 
જરા માનકોર માશીને ત્યાં જદ આવું. કેમ છે જખુડી બહેન, 


“આજ તમે ડયાંથી ? 


“આજ હું કથામાં નહોતી ગઈ (વિધવા હતી) ત્યારે જરા 
ઘરમાં ગમ્યું નહિ તે અહીં આવી. તને ખબર છે અલી! આ 
પેલા રામપ્રસાદે એની બાયડીને કમહળે કમઠાળે મારી છે તે? 
મૈ તો કાલે કધામાં વાત હાંભળી.” 

“હાય રે, કેમ એ ખાપડી હમણાંનો રોજ માર ખાય છે! 
મને તો લાગે છે કે એ એના વરનું કહ્યું જ નથી માનતી, 
ને છાનીમાની પિયેર હ#કી નય છે. માનકોરે કહ્યું. 

“અને પેલા બૅરિસ્ટરનું સાંભળ્યું કે? લાગ આવ્યો ણી. 
શિવગંગા ખેલીઃ “મને તો કાલે, મારા ધરમાં વાત કરતા'તા. 

“યું અલી? એક ત્રીજએ પૂછયું. 

“જ'છે તે કે એની વહુ જરા એવી છે ! ન્યાંત્યાં રખડતી કરે 


મ 


૧ 
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છે! રાત ને દહાડે ધેર તો રહેવું જ નહિ. કંઇ, લલ્લુ માસ્તરનું 
તો નામ કહું. બીજા કેઇઇ ખેચાર જણુનાં નામ જણાવ્યાં. બળ્યે 
ગેમને અવતાર ! ને બેરિસ્ટર પણુ દાર હીંચી ન્યાંત્યાં રઝળ્યા કરે છે.” 

“ણ, પિ કા કહેતા હતા ? માનકેોરે પૃછું. 

હા, માશી. કાલ રાતે એ વરવહુની મને બધી વાત કરી. 

“કાણુ જણે, ખા! આપણે તો કશું ન્નણતાં નથી.” નખડીઓએ 
કહયું. આ પછી સાથેસાથે ઘણાં સ્ત્રીપુસ્ષોની આ મંડળીમાં વાતો 
થઇ ગઇ. પણ તે અહીં લખવાનું પ્રયોજન નથી. થે।ડી વારે વાળું 
કરવાનો વખત થયે! હતો એટલે બધાં વિખરાધ્ીં ગયાં. 

તે જ દિવસે રાત્રે જંછુડી ધરણીધર બેરિસ્ટસ્તે વેર ગઇ. 
થ્રાડીવાર ખેઠાં ન ખેઠાં ને વાત છેડી. 

“પૃર્ધાન બહેન, હમણાં તો તમારા ને તમારા વરને વાસ્તે 
અહુ સાંભળીએ છીએ. કાનના જીડા થે "ખરી જય છે! જીએ : 
ખહેન, ખોડું ના લગાડશે.. મારા ઘરનું છુ હ ન૮ર! થે કહેતી નથી. 
પણુ આ તો પેલી શિવલી પાંચસાત ખૌરાં વચ્ચે લવતી'તી.” 

“શું જંબુડી બહેન ? 
કહે છે કે પિનાથી એને કહેતે! હતો.” 

“પણુ વાત શી છે ?' 

“જે તમે ખરાબ શ્વાલનાં છો અને તમારા ઘરવાળા દાર 
પીને જ્યાંત્યાં રઝળતા કરે છે. કંઇ ખેચાર જણુનાં તો નામ દીધાં. 
મને તો એ બધું કહેતાં ચે લાજ આવે છે, હું તો બા, કશું થે 
ખોલી નહોતી. ખીન્ન બૈરાં ય સાંભળતાં'તાં.” 

“એમ કે? કોણુ પેલી શિવલી કાણી? મેં એના બાપનું શું 
ખગાડયું છે, જે મને એ ને પિનાકી એવર્ડ કહે છે? ડીક, એની 
વાત. કરં છું. આવો જેબુડી બહેન, જરા ઉપર, એમને વાત 


નશ, 


૭૮ બિલાડીના પેટમાં ખીર ટકે તે! ... .. 


જ. 


રીએ. હેમ ણાંહમણુંનું એ અમારે વાસ્તે બહુ ખોલે છે. શા માટે 
ટલું બધું ખોલવું પડે ? અમે એવાં છીએ તો. છે રહ્યાં, અમારા 
રને ભારે. તેમાં તમારે શું ? તમે તમા; સંભાળીને બેસી રહે ને!” 


દ્ડુન 


યા 


પુ 


ભારે. 
જંબુડીઃ “ના બા, જે મારૂં નામ નહફેશે. મેં કશું તથી 
કહું. કો'તો સોગન ખાઉં.' 

“પણુ તમને કોણુ કહે છે? જરા ઉપર તો આવે.' કહી હાથ 
ખેંચી પરધાન એને ઉપર્‌ લઇ ગઇ અને ઓરડામાં જતાં વેંત જ 
કુય્મ, પેલાનું હ હુવે કંઇકેક કરવું છે કે નહિ?' કહેતી પરધાન ઘધુરકીઃ 
“એટલું બધું એ ખોલવા શીખ્યો છે તે?” 

“પણુ છે શું?' બૅરિસ્ટરે પૂછયું. 

“જુએ આ જંબુડી ખેન કહે છે તે સાંભળા. બાર જણ 
વચ્ચે પિનાકી તમારૂં ને એની શિવલી મારૂં ભૂર્ડુ બોલે છે. કહે 
છે જે તમે દાર્‌ પીઓ છો ને હું ભટકતી કરૂં છું. 

“એમ કે?' કહી ધરણીધર એક કાગળ લીધે. લખાવો 
જે, એનું તે બીજ બૈરાંઓનાં નામ. ખીતાંબીતાં જંબુડીએ સર્વ 
હકીકત લખાવી, શિવગંગાના શખ્દો પણુ જેટલા યાદ હતા 
તેટલા લખાવ્યા અને પછી જંબુટી અને પરધાન તીચે ઊતયો. 

“જુએ બા, મારૂં નામ કેધ્રતે ના દેશે; નહિતર મારા તો 
ભોગ મળશે,' જંખુડીગ કહ્યું. 

“એને વાસ્તે તમે જરાયે ખ્હી'શે નહિ. 

ખીજે ઘદ્વિસે નૅસ્સ્ટિરે કોર્ટમાં ફરિયાદ નોંધાવી પોતાની 
નિદા (ડથપર્તે ત) ફર્યા બાબત પિનાકી ઉપર સમન્સ કાઢયો. 
પોળનાં બૈરાંએ। ઉપર પણુ સાક્ષી તરીકે આવવાના સમન્સ આવ્યા. 

બિચારો પિનાકી પહેલાં તો વિચારમાં જ પડી ગયે. પણુ 

પછી તેને ત્રણેક દહાડા ઉપર શિવલી આગળ કહેલું યાદ આવ્યું. 


મદત પેટમાં પીશ ળે,,, ( 
ચે મેળે પળ મણ પું કે જેમેવા રમ મે 
દપણ ૧1 ફી ॥ી મેવ ૪ થા મેણા 110 (તી! 

કુમ 9 ળે ળે? તે ઘેરે ગે ગળે દેય શરી 
મમા ણ(ભ રીય તશળમણી, 
મ શેપ તેમા કથળેજમેોણિપ 
પેયી (દ મેમ કય ક 

॥ 4 કશાળમે મામ મેપણેીપલ 
મો યી રાણે રે એમે 
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સૃગચમે 


ન 
કે: ગાહું વિંપેન છેલું- તસ્કેજ 
ખતે શિલાએથી ઝે આસ્છાદ્ત હુતું. લયાં ઊંચા શરિશુંગે 
ઝેક શિવાલય હતું, અને સાથે જ એક ક્વાત્રિય ૧ વીરતી ઝૂંપડી 
હતી. પ્રલાતનું_ કેરણુ પ્રથમ ગને જ અજવાળલું. સવિતાદે વને 
પ્રથમ અધ્ય ઝો ક્ષત્રિય વીર જ આપતે!* 
ત્‌ એક કન્યા હલી. એ (વૈેપિનતી વેલી હતી. કુમળી ને 
નાજીક જી ખીલતી છેલી. ભ મુટી ઉપર હ પુષ્પધનુએ વન્તા 
નહોતું સ્‍્થ્યું- નયનમાંથી ૨૨ છૂટવાને વાર હતી. મદતરાજે 
પોતાનાં અજયે શર તેતી ઉપર નહેતાં ચલાવ્યા. કે કુમારિકાએ 
હુજી અગિયાર વસંત % અંગે શે હતી. 
સાર્ષકાળી છતે! સવિતાનારાયણુ એક આદ્રા ગિરિને સ્પર્શી 
રહા હતા. નાલેતી એક (શેલા ઉપર સુગ્ધ શાંત ઉભી રહી 
અસ્ત થતા સુયેદેવને (નેર્ખતી હતી. અર્ત્યત પ્રકાશમાં છુષ' 
એલા ૭તા ચરે પ્રભુતા દિવ્ય મંત્રો તત ઉકેલતી હતી. 
પતા પાસેના ગામમાં અનાજ થેવા ગયા હતા* નાનું 
કુર્ંગ ખાળી એક વષથી પોતાનું ઝ્તેહી ને પિતાનું ૯ લાડીલું ”॥0ી 
ખતેછું. સામેના ઉરિ તીચે આવવાના માર્ગ ” પાસે એ સ્મવું 
હલું. પિતાતી પા'ઠળી પાછળ આવવા માટે જ 2 ઝો યાં %રઉં તું ઉવું. 
ઝવામાં દતી ઝાડીએપમાં ખખડાટ થયે રી ક 
ઝેણુ 'લંગ મારી. પાછળતી કુજમાંથી અશ્રારઢ એકે ક્યાત્રિય 


સૃગચચૈ છે ઈફ જવ 
યુવાન ફૂદી પડચો. ધનુષ્ય ગામી રગની પાછળ પડવો. 

ભયભીત નલિની અ ન્નેઇ રહી હતી અને “એ  બાપુડા! 
અહીં આવતું રહે!' એમ ન્નેરથી બોલતી હતી. 

મૃત્યુની કોર ઉપર આવી પડેલું હરિણુ દ્વોડ્તું હતું. કુમોરિકા 
ચિત્ત આશાની ધાર ઉપર અવલંખબતું હતું. 

રાજકુમારે તીર ફેંક્યું 

“બચી જરે' એમ ઇ૨ચ્છતી-પ્રાથેના કરતી, પાસે આવી 
પહોંચેલા મૃગ તરફ નલિની દોડી. પણુ ત્યાં તો તીરે ખોતાનું કાર્ય. 
કરી દીધું હું. 

સૃગયાનું શર ખાલી નણેડું ગયું! તીર લાગતાં જ હરિણે 
ચીસ નાખી. સાથે કુમારિકાનું હેદઘ પણુ ભેદાઇ ગયું. બંને ઢળી 
પડતાં. એકે પ્રાણુ ત્યાગ્યા, ખીજી ખેભાન થઈ. 

કારમી ચીસ સાંભળતાં ગએક તરફથી રાજપુત્ર અતે બીજી 
તરક્થી દૂરથી દોડતો પિતા પણુ આવી પહેંચ્ચે1. 

“નલિની! નલિની !” ખોલતાં પિતાએ રાજપુત્ર સાસું ન્નેચું, 
સખ પરિચિત હોય એમ લાગ્યું. 

“તમે રણુવીર તો! નહિ? * 

“હા ૪, તે જ હું. ર 


“કુમાર! મહાન અપરાધ કથ છે. એ કુરંગ મારે. પુત્રવત્‌ 


૯5. 


હતું; નલિનીના નાના ભાધ્સિમ હનું.” ણ 
“તેથી હું અન્નાત હતો; મને માક કરે. રાજપુત્ર દીન થઈ 


ગયે।. ., 
“તમને માક્‌ જ છે. તેને દીન થએલે। ન્નેદ ૬ૃહ્દે હ્માં આપી, :* 

પણુ શમી ગએલા ક્રોધે શકનું સ્વરૂ્ષ પકડયું અને તે પણુ - 

નિઃસ્વસ્થ થઇ પડયે. 


સંગચર્ચ 
મરત મગને અશ્વ ઉપર ગોઠવી રાજપુત્ર પાછે કેય. અરે 
સ્તો કાપતાં કરેલા અપરાધને લીધે ઉપજેલો શોક એછે થઈ 
।ચે1. ગયાને કોડીલે રાજપુત્ર શિકારતે લઈ મગરરીથી મલ- 


ક 


તો મહેલમાં પ્રવેશ્ચે!. 


કે 
ત” 


ઈ 


હ! «# 


દ્પુજ 


ભાન આવતાં નલિનીના અશ્રપ્રવાહ વહેવ! લાગ્યે1. સાન્‍્ત્વન 
દેતા પિતાથી પણુ રહી જવાતું. 

“એ બાપડા! છું કયાં જતું રહ્યું?” કહી બાળા ખેડી થઇ 
અતે પિતાજીની છાતીએ અશ્રના ભાર હળવા કર્યા. 

“રણુવીર! તને નલિનીએ ન્નેચો। ન હોત તો સારં હતું તને ખબર 
નથી; પણુ નલિની તો તારી ભવિષ્યની પત્ની નક્કી થઇ ચૂકેલી 
છે. લસ પછી તને તે ઓળખશે તે! મને શાપ ટૈશે અને તારે 
તિગ્સ્કાર કરશે.” પિતા મનમાં વિમાસતો હતો. 


ત્રણેક વર્ષ વહી ગયાં છે, વીરપુરમાંથી એક વરધેડેો ચય્થે! 
છે. ઢોલનગારાં વાગે છે ને વાજ્તેગાજ્તે તે જંગલમાં આવો 
પહોંચ્યો છે. પશુપંખી અપરિચિત અવાજથી નાસી નનય છે. 
નલિનીના શુંગ ઉ૫ર એ અવાજ સંભળાય છે. એના શ્રવણુમાં 
ગમે કાંઈક કહે છે. અવાજ ધોર ગંભીર છતાં નલિનીને તે 
ચૃદુ લાગે છે. શબ્દ વગરની ભાષામાં એ ડૅદઃક બોલતો જષાય 
છે. નલિની એને! મર્મ સમન્ઝે છે. 

શેલ ૫ર અવાજ શાંત થયો. નલિનીના પિતાશ્મે ષોતાની 
ગરીબ ઝુપડીમાંથી નીકળી રણતવીરને।, તૈના પિતાનો તથા ર્ય 
રના સઘળા નજનૈયાનેો સત્કાર કથે. 

નલિની રણવીરનતી થઇ. રણવીર નલિતનીને। થયે।. 

છેવટે દૃદ્ધતી વિદાયગીરી લઇ! સ નલિની સાથે પાછાં વળ્યાં, 


સૃમર્મ હુ 
વીરપુર ગ્યું, ક્યા લઇ વરે ગામમાં યે, પ્રસલ 
મતે પતિપી મણેલમાં પ્રવેશ્યાં અતે ઈટદેવવેપગેલાણળ યયા, 
પાટલા મૂકી અસત રગ ઇતાં; ઉપર મગયલે પાધયે દં, 
દેતે તમત કરવા તકિતીમે પટલ! ઉપર ૫૫ મૂળે તે 
થયે જેયું, કાળ ઉપરતી પરરિયેતરેખામે। જેઠ, 'આ તો મારા 
ભૂપુ॥ાવુંજ ચે! અતે હાં તો પેટ ઉપર વેલા તરં છિ 
જોયું, (દું શેરી નજરે અગ ખં ધયું, તેતે તમ્મર મ્ય, 
તેશે પરતા ધાતકતે એળખ્યે, એ જ પેતાતો પવે!!તે દિસે 
મૃતમ્યિયતો આઘાત થયે હતો; આજે પ્રલાધાત થયે! 
તે જિસે ડેકામેું તર્‌ ૫3 પાસેતાં છિમાંથી યાજ તલિ- 
વતા અંતરમાં મેમર ભોંકાયું હેય એમે લાગ્યું, મેજમીત ઉપર 
(॥ પી, શ્ય થઈ-શળવત્‌ થ/! શષ થઇ!! 


યે! 


. અદા! વેતવતમાંભાળ પરગસાધે પેશી કોણ દેવી રમે છે! 


ખાપડડો બિલ્લમદાસ બોડી ચકલી 


હ 
ભા.તા છ વાગ્યાનો શુમાર,થયે॥ 

હતે।, શિયાળાને! દિવસ હોવાથી અત્યારે દિશાએ વાતર સુખની 
શ્યામતા ધારણુ કરતી હતી; પરંતુ સૂર્યદેવના અસ્તને થોડા જ 
સમય વીત્યો! હોવાથી આકાશમાં હજી મર્કટ વદનતી રક્તતા 
જણૂતી હતી. બિલાડીનાં નયન સરખા તારા ધીમેધીમે દેખાવા 
લાગ્યા હતા અને મરેલી બકરીની શાંતિ જગતમાં છવરાઈગપળણહતી. 

આ વખતે ત્રણુ પુરષો કાંકરીઆ તળાવ ફરતું ચક્કર લેતા 
હતા. આમાંનો એક આશરે બત્રીસ વને જણાતો હતો. 
તેતું સુખ જરા લાકડશી લાડુના જેવું ગોળ અને શરીરતે। બાંધો 
બેઠા ધાટનો જણાતો હતો. જણે ખ્દ્યાએ તેને ધચ્તાં મસ્તક 
એતે હાથ ઉપર પોતાના હાથ મૂી જરા દળાવી ન દીધે। હોય! 

બીને પુસ્ષ આશરે એશણુત્રીસ વર્ષનો હતો. તેનાં સુષખ્ 
ઉપર ષને! પ્રકાશ વ્યાપી ગયો. હતો, કારણુકે થોડાક દ્વિસ 
પહેલાં જ એણે એલએલ. બી.તી પરીક્ષા પાસ કરી હતી. 

ત્રીજો આશરે છવીસેક વર્ષનો! હતો. એનામાં કાંઈ ખામ 
જાણુવા જેવું ન હડું. ફરતાં ફરતાં કંઇક વાતચીત ચાલતી હતી. 

“મિ. લીંબોળીદાસ!' બીજાએ પહેલાને સંખોધી કહ્યું: તમારે 
તો નિરાંત છે, તમારા પિતાશ્રી સારી ષેઠે દ્રવ્ય મૂકી ગયા છે 
ગએડલે. પણુ અમારા જેવાને તે! મહા સંતાપ થયે! છે. 

લીંબોળીદાસ: “હા,પણુ હવે તમે પાસ થયા છે। એટલે તમારે શી 


આપડા બિલ્લમદાસ ખોડી ચકલી ૮૫ 
ફ્રિકર છે ? કેમ, પછી શું કરવાને વિચાર રાખ્યે। ? 

કૅશનલાલ કચૂકા (ત્રીજે પુરુપ)ઃ “કેમ વળી, હવે સતદ લને 
વકીલાત જ તો; બીજું શું કરવાના છે? કેમ મિ. ખોડી ચકલી !' 

બિલ્લમદાસ બોડી ચકલીઃ “જુએ, હમણાં એક પચાસની 
જગ્યા જ્યુડિશિયલ ખાતામાં ખાલી પડી છે તેને માટે ત્રણ 
દિવિસ ઉપર મૈ અરછી કરી હતી. આજે સવારે એનો જ્વાખ 
આવી ગયે। છે કે “આવતી ફાલે તમારે મળવું.” એટલે આપણે 
તો નિરાંત થઈ ગઈ છે.” 

લીંખોળીદાસઃ “એહે! તમે તો બહ્‌ નસીબદાર જણાએ છે ! 
નોકરી ઝપાટામાં મળી. નહિ તો ન્યુડિશિયલ ખાતામાં મહા 
સુસીખતે જગ્યા મળે છે. 

ખેડી ચકલી: “એ તો પશ્વિરને કરવું તે વળી મળી ગઇ. પચાસ- 
માં હું ૩૦1૦૮૬ પસંદ થયે।. હવે તો ત્રણુ વરસ પછી જરર 
સુતસક્માં પેસી જવાના. આપણે જરા મીઠાખોલા છીએ એટલે 
ઉપરીને માખણુ લગાવી ધુસી જઈશું. મતે તો આટલી ચે આશ! 


નહોતી. એલએલ. ખી.ઓને બહુખણુ તો પાંત્રીસર આપે છે. પણુ.  - 


કોણુ જણે કેમ, એકદમ મારં પચાસમાં 5૮1૦10 થઈ ગયું. 
સુનસક્‌માં ગયા પછી પગાર સપારામાં વધે છે. અને જે આવડત 
હશે તો પછી આસિ. જજનો ચાન્સ પણુ આવી નય.” 

કચૂકાઃ “હશે, પણુ જરા બને તો મારું કરજે. મેં પણુ 
અરજ કરી હતી. 

ખોડી ચકલીઃ “અરે એ વાસ્તે તમે ખેક્‌કર રહે. હં ત્યાં 
ગયે કે તરત જ તમારે ત્યાં જવાબ આવ્યો! જ સમજવે।. એ તે * 
જરા ઊંધુંચત્તું સમજાવી સારી લાગવગ ચગાવતા થઇશ. નસીબ 
છે 'ભાઇ. જાગે છે ત્યારે કેવું “રગે છે! અને નહિ તો રે।વડાવે 


૮ર બાપડો ખિટ્લમદાસ બોડી ચકલી 
ત્યારે ખરેખર્‌ રોવડાવે! મને ધણી નવાઇ લાગે છે કે આટલે 
સહેલાઇથી હું ચૂ'ટાઇ ગયેો!! નહિ તો આ નેકરી માટે કોણ * 
જણે કેટલાએએ અરજ કરી હતી. આપણે તો નાહીને જ 
બેઠા'તા; પણુ વળી મળી ગઇ. હૈ તો આજ ભદ્રકાળીને નારીએળ 
વધેરી આવ્યે।; અને જુઓ; કોઇને કહેશે નહિ, આજે ખુશાલીમાં 
સવા રૂપિયાની બરફી પણુ વહેંચી છે. તમારે ધેર સોડલાવી છે, હો. 
ઘણું” કરીને પરમ દિવસે ચાર્જ સાંપાશે એમ લાગે છે. કાલે મને 
બધી હજીક્ત પૂઠશે ને જરા મારં કામ નનેશે. આપણે ખધી 
રીતે તેઓને સંતાષ આપીએ એવા છીએ, એટલે કંઇ એ વાતમાં 
ડર જેવું નથી. કાલે સવારમાં ઊડી, જલદી નાહીધોઈ સેવા કરી 
જમી લઇશ અને સાડા દસેક થરે એટલે ઊપડીશ. ત્યાં ન્ને 
હેડ ક્લાર્ક નહિ આવ્યા હોય તો! જરા આમતેમ ગપ્પાં મારીશું. 
ચાર્જ લીધા પછી એકબે દિવસ તો જરા આકરૂં લાગશે, પણુ 
રવાઈ જઇશું એટલે પછી કંઇ “નહિ, સાલું દરેક ધધામાં એવું 
હોય છે. આપણે એ સંગંધી કાંઇ જ્નણુતા નથી હોતા ત્ય સુધી 
એ બહુ લાગે છે, પણુ પછી ન્યાં ટેવાઇ ગયા એટલે સહેલું સઃ. 
તમને તે! અનુભવ ઢશેસ્તે!. 

પ લીંબાળીદાસ : “હાસ્તો; પણુ ધણી વખત એનાથી ઊલ પ 
ખને છે. પણુ ચાલે હવે પાછા વળીએ. હજ અરઘું ચે ચક્ક 
નથી થયું અને. કદાચ મોડું થઇ જશે.” 

તરત જ તેએ પાછા કર્યા અને રાયપુર ચોકી આગળથી 
છૂટા પડયા. 

આશરે દસ વાગ્યા હતા. મિસિસ ખોડી ચક્લીએ આને 
શકન કરાવવા કંસાર કચેવ હતો; જમવામાં દહીં પણ પીરચ્યું વું. 
સ ને પાંચેક મિનિટ થતાંમાંતા કપડાં પહેરી બિલ્લમદાસ 


ફે 


ખાપડો બિલ્લસમદાસ બોડી ચકલ ૮છ 
તૈમાર્‌ થઈ ગયા હતા. બડાર નીકળતી વખતે મિસિસે ચાંલ્લો 
કચય અને દેવને પગે લાગી શુકન ન્નેઇ તે કોર્ટ તરક્‌ વળ્યા. 

ખરાબર સાચા દસ વાગ્યે ભાઇ આક્સિ પહોંચી ગયા. અરધો 
ક્લાક વીત્યો હશે એટલામાં હૅડ કલાર્કે આક્સિમાં બોલાવ્યા 
ગગને ખુરશીમાં બેસાડી સવાલે1 પૂંછવા માંડયા. 

“તમારું નામ બિલ્લમદાસ ખોડી ચકલી ?* 

“હ ૬2.” 

“સોકલાવેલી અરજ તમે ન્નતે લખ્યી હતી ?” 

“હા જ, મે મારી ત્નતે જ; મારા પોતાના હાથના અહ્યર છે.” 

“એમ કે?” 

બિક્ષમદાસઃ (હસીને) “હા જ.” 

“ત્યારે જીએ, મિ. ખોડી ચકલી, આ અક્ષર એક 1૦૪૪ુટ 
કરેલી (ખોરી સહી) નિશાનીને મળતા આવે છે. એ નિશાનીને લીધે 
અર્ટને તુકસાન થયું છે. એટલે મારે તમને જણાવાનું કે ન્યાં સુધી એ . 
હંરતાક્ષર સંબંધી તીવેડાોઃ નથી આવ્યે! ત્યાં સુધી તમારે બસે!- 
અસેના ખે ન્નમીન આપધા પડશે. જુએ। આ સિપાઈ તમારી 
સાથે આવે છે. તસે જ્નમીન લઇઇને આવે, નહિ તો કદાચ કોટની 
કસ્ટડીમાં રહેવું પડશે. ી 

બિલ્લમદાસઃ (મનમાં) “ઓય મારા બા ...પ! મારી નાખ્યા 
સ્તો ! (જરા વિચાર કરી મેણટેથી) હમણાં જ ન્‍્નમીન લાવું, સાહેબ?” 

હૈડ કલાર્ક: “હાક, આ સિપાઈ સાથે આવે છે. સિપાઇ! 
આમની સાથે ન્ન. ન્તે બરાબર સંભાળ રાખને.” 

હવે કોને જ્નમીન લાવું? કચૂકા ને લીંબોળાને કહું તો ?... 
એ ખીચારા સારા ખરા દોસ્ત છે. એ ભગવાન મને બચાવન્ટે. 
આમ અનેક તર્ક વિતર્ક કરતા મિ. ખોડી ચકલી સિધાઈ સાથે 


૮૮ પાપડો ખિલ્લમેદાસ ળે થેલી 


પેલાં કચૂકાતે ધેર ગયા. મતમાં તે ફળ પી ગઈ કે દવે 
કેણુ ણે શુંયે થળે! અકર તો મારાજ હા તેગા શું! 

સરે નસીમે મિ, કચૂક। ધેર (તા, યથી જેડ સિપ બેદ 
તે ધણા તવાઇ પામ્યા! ઉમમે ચકી, થા શું!' 

મડી ફલ: (રીમ મોં કરી) જળ મારો જમીવ 
થશે! [0૪૯ કરવાનો આરોપફદાય માર ઉપર શાવેએમ છે? 

હાં 1 ચલે, એમાં ગભરાયો ખો યું! 

પૂણુ જરા મિ, લીષેળતે ખોલાવતા આવે તે! મે જતી 
જરેરે છે,” 
 જીઈમાંજ%ળવેજણુ જમીત થયા થતે તેમણેસરીમોકરી 
આપી મેલે મિયાર ખે! ચકથીવો ઇવ ડેકાણે ગાળો. 
ળેકે ચરી ફિકર તો ઇં ળી શી ઇતી, મિયારતો કંસાર 
ચતે ભરી શેંમેરં તટ ગથાં મે વામાં! 


કુંજવેલી 


ક 
લ્ફે,્રેન નડ 
ઈના ભ્રકૃટી વચ્ચં એક તલ 


હતો. આંખમાંથી અમી ઝરતું. અધર ગુલાબની લચી પડેલી 
પાંદડી જવો! દીપતો. મુખ્ખ જણે વિંકસેલું કમળનું કલ. 

કુજવેલીને ત્નેવા સૌ તલસતાં. એના સુખદર્થને સર્વ શાંત- 
રસ ચાખતાં. કુજવેલીએ બાલ્યાવસ્થા વટાવી હતી. કળી મટી પુષ્પ 
રપે એ વિકસતી હતી. ન્નણું શ્િશશિર્‌ મરી વસંત ઊઘચ્તી ન હોય ! 

ગંગ કરતાં યે એના ઉરની કોમળતા અધિક હતી. કહેર 
રાખ્દે એ વીલાઇ જતી. વર્ષાની વાદળી શ ગ્લાન બની જતી. 
ઝરમર ઝરમર એની ફીકી પીગળી ન#તી. 

કંજવેલીનો પિતા ગરીંગ હતો. નિધનતાને લીધે એ કુમળી 
લાગણીવાળા થઈ ગયે। હતો. નાનું સરખું દુઃખ પણુ એને પુત્રીની 


માફક મોડું પહાડ લાગું. 
ઇન્ડુમુખ સરકારી ખાતામાં નોકર હતા. માત્ર વીસ ર્પિયાન 
માસિ પગારમાં ઘરનું તમામ ખર્ચ જેમતેમ નિભાવતા હતા. 


ખે વધે ૫ર જ પત્તી મૃત્યુ પામી હતી. એક નાનું 
ખાળક, ખે પુત્રો અને કુજવેલી એટલાં એનાં સંતાન હતાં. 
કુંજવેલી જ ઘરતી આશા હતી. પિતાના ઉરનો વિશ્રામ હતી. 


“પણુ હવે કડ શું! ડાઈ જુઝ પડતી નથી! પોતાના વરના 
ગ્મેક ઓરડામાં ઈન્દુઝુખ લવતા હતા. “તારી વય વધતી ન્તય 


જ 


છે તેમ મારા હદયમાં અસિ વધારે ને વધારે લડ્લડ્તોદ કતર 


હ્ૂ૦ ] ક કુજવેલી ી 
છે. ત્ઞાતિથી શું આ લાભ ! અને છતાં યે મારાથી સાતિની ખહાર 
જ૪ શકાવાનું નથી. ધર વેચીને મારે કુંજને પરણાવવી જ 
પડશે. છોકરી કુવારી કેમ સ્ખાશે ? એ હરિ ! કાંઈ રસ્તો સુઝાડજે.* 
એની આંખમાંથી ચાર આંસૂ સરી ગયાં. 

એટલામાં ઓરડાનું બારણું ઊૂઘડચું. નાતના ગોર અંદર 
દાખલ થયા. 

“ઈન્દુભાઇ, દસ હજ્નરથી એછે કોઈ હા કહેતું નથી. સ્યામ- 
ચંદ્રને ધેરથી વીસ હજર માગ્યા. કમળકાન્તે અઢાર અને વિમળ- 
રાયે બાર્‌ માગ્યા. ન્યારે દીવાપતિએ દસ હજારે હા કહી છે. 
તમે કહો તેમ ડરૂં.” - 

“રવિશકરભાઇ, મને કાલે મળન્ને. આ સંબધી પૂરે। વિચાર 
કરીને 'કાલે કહીશ. 

“સારું કહી રવિશંકર મહારાજ ચાલ્યા ગયા. 

“ પ્રન્દુમુખે બારણું બંધ કર્ક. “કુંજવેલી, તારં ને થાય તે 
ખરૂં; પણુ હું તો આ સંકટમાંથી બચું છું. કીકુને સંભાળજે. 
બસ આ સિવાય મારે ખીન્ને કોઇ માર્ગ નથી.' એમ કહી કબાટમાંથી 
પિસ્તોલ કાઢી. એવામાં બારણું ખખડયું. તેણે એકદમ પિસ્તોલ 
પાછી જ દીધી. ક 

કુજવેલીએ પ્રવેશ કચે.- 

માર, શું ખોલતા હતા? હું બારણા આગળ ઊભી 
રહી બધું સાંભળતી હતી. મોટાભાઇ, અમારા આધાર તમે છે! એ 
ભૂલી ન જશે.” 

“ખહેન, અન્ય કોઇ રસ્તો નથી.” 

“પણુ એ રસ્તો ભૂલભરેલો નથી? તમે કદાચ આપઘાત 
કરશે।, પણુ તેથી કાંધ મારું લય થઈ જરે? એ તો ખાડી જ 


જવેલી હ્૧ 
રહેવાનું. દિલગીર ન થશે. હું મારાથી ખનતતી મદદ તમને 
રીશ. તસે સાચવજે.' કહી બારણું અટકાવી કુંજ ચાલી ગઈ. 

“કુંજ સાચું કહે છે. મારા જવાથી સંકટ કેઇઇ રીતે એછું 
થવાનું નથી. માત્ર હું છૂડીશ. પણુ હું પ્રાણુયાગ કોને ખાતર 
કરેં છું. એને વાસ્તે કે મારે માટે ? મારે જ વાસ્તે. ત્યારે છું સ્વાર્થી 
નહિ?નિષ્ડુર નહિ?મારાં બાળકોને હું સંહારક નહિ? ના ના; એ 
પગલું તો હું કદી નહિ જ ભર. 

પવનની ઊંમિથી પાંદડું પાંદડાને અથડાય છે; સર્તાની 

ઊર્મિ ઊમિતે ભેટે છે. 

ત2 ઉષર દીવાયતિ હાથમાં સેટી હલાવતો ફરે છે. સામેથી 
ખે નાનાં ભાડુએ સાથે કુંજવેલી પ્રવેશે છે. બંતેતી આંખો! એક 
થઇ દીવાપતિએ તરત નજર ખસેડી લીધી. કુંજ તો હજી 
જેઈ જ રહી હતી. 

“વાપતિ, મારે તમારં કામ છે; જરા પેલી બાજુ આવશે ?” 

“શા માટે નહિ, ચાલે. 

ચારે જણુ રેતીના એકાન્ત ઢગલા ઉપર ખેઠોં. 

“દીવાપતિ, તે દિવસે તમે મતે શું કહતા હતા? શું એ 
સાચું કહેતા હતા?” 

“યારે શું જૂદું વચન આપી હું કરી નઉં એવો નથી.' 

“તો કાલે રવિશંકર આવ્યા તે વખતે તો તમારે ઘેરથી લસ 
હજારની માગણી કરી હતી. તમે સાચું જ કહે। છે કે. . 
ખેલતાં તે શરમાઇ ગઇ. 
“ખરેખર, હું તને જ પરણીશ. મ એ દસ હજાર તો 


2 


આપવા જ પડશે. 
“પણુ દીવાપતિ! મારા પિતાની રિ તમે નથી જાણતા ? 


ઝા 


છટ્ષ્7 


દન 


હક  કુંજવેલી 
અમને પૂરૂં ખાવા પહેરવા પણુ નથી મળતું, તો દસ હન્નર રાપયા” 
કયાંથી અપાય? તમે એ લેવાની ના ન કહી શકો? “ 
“ના ના, એ તો! કદી પણ નહિ ખની શકે. એક તો નાતને 
રિવાજ પડી ગયો. છે અને ખીજું, તેમ કરવાથી અમારા 
કુળની કીતિ પપ્યુ હલકી થાય. એને માટે જ મારા પિતા સ્પજ 
ના કહે છે. તેમ મારા મનમાંથી પણુ કુળનું અભિમાન ખસતું નથી. 
વળી મે અભ્યાસ સારે! કરેલો એટલે મારે માગવાને। હડક પણુ છે. 
“પણુ અભ્યાસનો આ ઉપચે।ગ કરશે।? મારા પર તમે 
ર્‌પિયા માટે પ્રીતિ રાખો છે ? મારા પિતાની તમારે દયા ખાવી 
જેપ્રએ, અસે ગરીબ છીએ તો તમાંરા જેવા ધનવાનોએ 
(ઊલટી અમને મદદ કરવી ન્નેઇએ. અભ્યાસને ઉપયોગ તમે 
તો અવળો ડરવા માંડયો. દીવાપતિ! મારા પિતા છાનામાના 
રડે છે, અને તે ન્નેઈ મારં હૃદય સળગી ન્નય છે. ક્રેણુ ન્નણે 
શું એ કરી નાખે! કદાચ મારા પિતા આપઘાત પણુ કરી ખેસે!' 
“ “પણુ હું જ એમાં હું નિરૂપાય છું. પ્રથમ તો મારા પિતાને 
સમનવવા ન્નેપ્રએે અને પછી મને. 
“ત્યારે તમારા પિતાને મળું ? એ મારી ઉપર કાંઈદયા કરશે 
“તા ના, જે નને એવું કરતાં. કદાચ ' મને ઠંપકો મળશે?” 
“વારૂ, તો નહિ જાઉં; પણુ તસે એમને કહેશે ?” 
“પણુ મારં મન જ એ પ્રમાણે કરવાને હા કહેતું નથી. 
“તો અમે પૈસા ક્યાંથી લાવીએ? ચાર હન્નરવું ધર છે 
અને એકાદ હન્નરના દાગીના છે. બધું વેચીએ તે! પાંચ હજાર 
પરાણે મળે. તોય પાંચ હન્નર્‌ બાજી રણે. કુંજ દીન બતી 
'બો[લતી હતી. તેની આંખમાં ઝળઝળિયાં ભરાધ આવ્યાં હતાં. 
“એ તો તમારે નેવાનું છે. લ્યો। પેલા ચડુર્યુખખ મને બોલાવે 


કુજવેલ્લી લ્ડ 
છે. વળી પછી મળન્ને--વિચાર કરીને. 

“હિ જ અતે દીવાપતિ? તમારે પગે પદે છું. ખીજીં 
કોઈ માર્ડ્‌ નથી.” 


સાંજના ચાર વાગ્યા હતા. ઇદુસુખ્ય કચેરીમાં ગયા હતા. 
કુ અને બચુ ઘરતી બહાર રમતાં હતાં. 
ઘરની પછીતે છૂટી જમીન હતી અને એને કરતી લીત 
ભરી લીધી હતી. નહાવાધેોવા માટે તે ભાગનો ઉષયેો1ગ થતે।. 
અત્યારે કુંજવેલી ત્યાં હતી. કાંઇક કામમાં ગૂ'થાએલી હતી. 
તણે:બાવળનાં પાંચસાત લાકડાં ગોટવ્યાં. વાસતેલમાં તરબે!ળ કરી 
છાંન્યું. પછી એક જૂ નું ઓઢણું શરીરે વીંટજું તે લાકડાં ઉપર ખેઠી. 
તેની આંખો ચમકતી હતી. અશ્રુપ્રવાહથી ગાલ તીતરતા હતા. 
“સોટા ભાઇ, સહાય કરવાનો રસ્તો મને આજે જડયો છે. 
તમે આપઘાત કરત તેથી કાંઈ મારી સ્થ્રિતિ સુધરત નહિ; પણ 
ડું મરીશ તો તમને જરર સુખ્મ સળશે.” 
હં જઇશ તો આપણી ત્તાતિના વરવેપારીશાને કઇક શિખા- 
મણુ મળશે અને મારા સરખ્મી બીજ બાળાઓ ભવિષ્યમાં સુષ્ય 
નતૅશે; મને માક કરૂને. પણુ તમારા અને સારી અન્ય બહેનોના 
સુખને ખાતર સૈ આ કયું છે એ વિચાર લાવગે। તો મારા આ 
કૃત્યની યથાર્થતા તમને સમજાશે.” 


વ્હુ 


તિ જટ 


હા 


કાગળના એક કકથ ઉપર એણે આ લખ્યું ને તેટર દેકી દીધો. 
ન સળી સળગાવી અને... 


કજવેલીનો ચક્ષ્મ દેહ હજ પૃશ્વી ઉપર ભસ્મ! કરે છે. 


પાપ ખરું ? 


જે ઝન,ને હે પોસ્ટમાસ્તર છઃ 
મને પાંત્રીસ રૂપિયા અને મારા પટાવાળાની તથા ટપાલની મકત 
તોકરી સટલું મળે છે. રણુજની અંદર સારામાં સારૂં ને ઊંચામાં 
ઊંચું ધર હોય તા એ મારું જ. ગામ નાનું છે. આજુબાજી કોટ 
બેધાએલો નથી, પણુ રચના એવી છે કે કે।ટની જર્‌ર જ ન પડે. 
ઘર હારબેધ બાંધેલાં હોવાથી દેખ્પાવ કોટ જેવો જ લાગે છે. 
મારી સાથે મારી અધૉગના સિવાય ખીન્ને કોઈ સાથી નથી; 
અને ગએ સાથી અન્યની ન્યતતા ક્યાં ચે પૂરે તેમ નથી. 
ત્યાં કણુખીની, શ્રાવકની કે કેઈ નાગર ક્ષત્રિયતી વસ્તી નથી. 
વળા મુંબાઇના ભાટીઆ ને સુરતના લહેરી કાયસ્થે। પણુ ત્યાં નથી. 
નને કેઈઈ કેળવાએલ હોય તો એક હં, બીજા ત્યાંની કચેરીના એકબે * 
ગાયકવાડી અમલદાર અને ગામની એંગ્લો! વર્નાકયુલર નિશાળને 
હેડ માસ્તર. ર 
પરંતુ રણુંજ એ ગામ છે; શહેર નથી. ગામડાંની મજન 
ત્યાં છે, શહેરની કૃત્રિમતા નથી. ગામડાના ગાંધીએ ને ખેડૂતો 


જ 
ક 


સારા પ્રસંગમાં વારવાર આવતા અને તેએ એમ “૮ માનતા કે 
માસ્તર બહુ સારા છે અતે આપણા ઉપર ખહુ ઉપકાર કરે છે. 
કારણ શું, તસે ન્નણો છો ? મારાં વખાણું નથી, કરતો પણ જણાવું 
છું કે બીજા પોસ્ટ માસ્તરની પેઠે હું મિન્નજ નથી કરતો. એમની” 
પેઠે હું “ન હમણાં, મોડો આવજે; સાળા રોંચા ક્યાંથી આવે 


પાપ ખરે? હ્ષ 
છે! ચાલ, ખહાર ઊલે। રહે! વગેરે ઉદ શબ્દો નથી વાપરતો. 

મારી સ્ત્રીનું નામ કોક્લિ।. એ બીચારી અમદાવાદની. રાહે- 
રમાં ઊછરેલી, ચીપીચીપીને બોલતાં શીખેલી. એને ગામડીઅણ 
સાહેલીએ। ક્યાંથી ગમે ? ૭તાં ખીત્ને સહવાસ કેને! લાવે? વિદુધીએ। 
અહીં ક્યાંથી લાવે? 


ઉપર સાંજે ઢોરોને ભેગાં કરવાનું એક ખુલ્લું મોડું મેદાન છે. 
આજુબાજુ આમલી ને લીમડાનાં ઝાડ છે અને સાસે કિનારે 


મહાદેવનું એક મંદિર છે. 

સાંજે કામથી પરવારી હું તથા કોકિલા મહાદેવનાં દર્શન 
કરવા જઇએ છીએ. એ બહાને કરાય અને ચિત્તને જરા આનંદ 
થાય. ગામડામાં ્સંષ્યાકાળે તળાવના કિનારા ઉપર કરવાને એક 
અવણીુનીય આનંદ છે. ગાયોભૈસો બકરાં ઢોર એકઠાં થઇ એક 
બાજુ આનંદ કરતાં હેય ખીજ બાજુ ઝાડીએની વચમાં પેખીના 
ડલ્લોલ સાંભળતો સર્ય વિરામતો હોય. સમી સાંજતી આવી સુંદર 
શે।!ભા.ચોકોર પથરાઇ ગઇ હોય એવે વખતે એકાદ શિ શેવાલય પાસે 
ફરવું એ દણિને અતિ રમણીય અને ચિતને પ્રફુલ્લ કરનારં હોય છે. 

ગએવી એક મનોહર સંષ્યાકાળે હું તથા કોકિલા કરવા 
નીકળ્યાં હતાં. કોકિલા મારી સાથે ત્રણ | વર્ષથી રહેતી હતી. મને 
પાકી ખાતરી છે કે એ મને સંપૂર્ણ ચાહે છે. અન્ય તરક એનું ચિત્ત 
કદી પણુ ખૈચાતું નથી. એને મારો સહવાસ ઘણે ગમે છે. નીચે 
*ાક્સિમાં હૈં કામ કરતો હોઉં ત્યાંથી ચ્હા પીવા કે ચેવડો "ખાવા 
વગેર્‌ બહાનાં કાઢી મને ઉપર ખએોલાવે. આટલે! બધે તેને મારી તરક 
ભાવ. અને એમ પણુ ખરે કે એ મને અનન્ય ભક્તિથી મનમાં ચાણે, 
'પારકા તરક દષ્ટિ તો થું ષણુ ખીન્ન સંબંધી વિચાર સરખા થે ન 


જ ર .: જપાપ ખરૂં? 
કરે એવા અવ્યભિચારી ભાવનામય પત્નીવ્રતને। હં લોભી છું.. 
ફરતાં ફરતાં અમે શિવાલયના ૬ર પાસે આવી પહોંચ્યા. 
મહાદેવની આરતી;થવાતી તેયારી હતી એટલે ગામનાં કેટલાંક 
માણુસે। ત્યાં ભરાએલાં હતાં. એ જ ટોળામાં અમારે ત્યાંની હા- 
“સ્કૂલનો એક રઝન્યુએટ હેડ માસ્તર પણુ ત્યાં ઊભો હતો. 
માસ્તર લગભગ ચોવીસ વષની વયનો હતો. આંખે ચસ્મા પહે- 
રેલાં, કપાળમાં લાલ કંકુનો ચાંલ્લો કરેલો અને શરીરે ગૈર- 
વહેતો. શિવાલયની ઘીની ન્યેપતિમાં એનું રૂપ અતિ સુંદર અને 
“આકર્ષક લાગતું. 
ઘેગડીને! અવાજ થચે!. આરતી શર થઇ. કે!ક્લિા અને હું 
નેડાજ્નેડ મહાદેવની સામાં ઊભાં હતાં, અને માસ્તર અમારી સામી 
બાજુગે ઊભે। હતો. એ ચિતી એની નજર કોકિલા ઉપર પડી અને 
પળવાર તેની 'સાસે એ નઇ રજો. કોકિલા સું કરે છે તે ન્નેવા મેં 
તેના સામું ન્નેયું. અલબત્ત, ચ્વેતી ન“ સ્વાભાવિક માસ્તર ઉપર 
પડી. પણુ તરત જ હ્ષણુ પણુ દણિ ટકાવી રાખ્યા સિવાય એણે 
મહાદેવની મૂર્તિ--તેનાં દિવ્ય દરીન તરક દણિ સ્થિર કરી. યાર 
પછી, કોણુ જ્નણે પાંચદસ વખત માસ્તરે કોકિલા તરકફ-તેની રમ્ય 
આકંતિ તરક નજર નાપખ્યી; પણ્‌ તે ફોગટ. કોકિલા એ ન્નણતી હતી 
૭તાં તેની સાસે પણુ ન્તેયું નહિ, આથી મારા હદયમાં અવનવા 
ઊભરા ચડયો. પર ડુસ્ષના સૌન્દર્યને નીરખવા માત્રમાં શું એ પાપ 
માને છે ? આવું તે! મેં કેટલી ચે વાર પર સ્ત્રી તરક ન્નેયું હરે. છું 
એના ફરતાં પવિત્રતામાં હલકો પડયો ? પ્રીતિની ઊર્મિઓ કરીક્રીને _ 
મારા હૃદયમાં આવવા લાગી અને કોકિલાનો હાથ વહાલથી 
પકડી સૈ આસ્તેથી દબાવ્યે!.- કોકિલા સુશિક્ષિત હતી.. શિક્ષણ 
એણે આચરણુમાં ઉતાર્યું હું, તેની -આન# પરીલ્વા થઈ. પાછા 


#3 
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ફરતાં રસ્તામાં પણુ એ જ વિચાર મારા મનમાં ઘૂમરાયા કરે. 
જેટલી મને ચાસ્ત્યિમાં એ ચડિયાતી લાગી તેટલો! હું જવન- 
ક્લહમાં તેનાથી પાછળ લાગ્યે।. આવી સ્ત્રી શું મારે લાચક છે? 
“અને મારામાં શું કોઇ જાતનું દૈવત નથી તે હું એક સાધારણુ ગામ- 
નો પોસ્ટમાસ્તર થઈ સંતોષ માનું છું--સંતોષ માનવે! પડયો છે? 

રાશ્રે અમે જમવા બેઠાં તે વખતે મૈ જાણીન્નેદને વાત છેડી. 

“કાક્લા ! આજે બેલા માસ્તરે તમારા સાચું જ્નેયું ત્યારે 
તમે નજર કેમ પાછી ખેંચી લીધી ? તમે તેના સામું ન્નેયું હોત 
તા મતે કાંઈ ખોડું ન લાગત. 





એના ચારિત્ય ઉપર જણે હું આરોપ મૂકતો હોઉં એવે 
“એણે દેખાવ - કર્યો. મારી સાસે કાંઇક શોકથી એણે ન્નેયું અને 


ન 


ળી 


હ 


પ્ટિવ / ધપ 


પૂછી એટલું જ બેલી કે “આજે ક તે! ઠીક છે, પણુ હવેથી 
મનેકદી આવા શખ્દો ન કહેશે. તમે મારા પતિ છે! એટલે તો શું 
કરૂં, પણુ ખીજીં કોઇ હોત તો એની સાથે જવનભર ખેલત નહિ !' 
“ાક્લિ, ખોટું ન લગાડતાં, પણુ આજે તમારં એ વર્તન 
નતેઈ મને ધણી નવાઇ લાગી. નજરે પણુ કે!ધને જેવું નહિ એ 
નિયમ ખધી સ્ત્રીએ ભાગ્યે જ પાળતી હશે. તમારી ચાલચલગત 
પર કે!ઇ જનતનો ડાઘ નથી લગાડતો, પણુ ચાલો, આજ તમારા 
વિચાર જણાવે! કે નજરે માત્ર જવાથી શું પાપ? શું ખૂબસૂરત 
ચીજને ન્નેવાનો દરેક માણુસને હક્ક નથી ?” 
ક્ેક્લિ। હસી. “મારા તરક૬થી તમતે શું જ્નણુવાનું મળશે ? 
તમારા જેટલું કાં હું નથી ભણી. તમે કહે છે કે સૌન્દર્ય 
જેવાને દરેકને હક્ક નહિ? વાત તો ખરી. ગુલાબ ન્ેઇએ, 
મે!ગરે। ન્નેધએ, સંષ્યાકાળનું આકાશ તીરખીએ અને શા માટે 
પરપુસ્ષ સામી દણિ ન કરીએ ? મારો જવાબ તો એ છે કે એ 


લ્૮ 10 “પાપ ખરે? 
ગુલાબ, એ મોગરો અને એ આકાશ જેઇએ છીએ તે ઉપર 
આપણે વિચાર ચલાવતાં નથી, પણુ કદાચ હું એ માસ્તર સામું 
ન્તેઉં અને તે જ હ્વણે એ મને જુએ તો મારે વાસ્તે એ શું ધારે ? 
એણે મારા તરક જેયું તો મે એને વાસ્તે કેવો અભિપ્રાય બાંષ્યો ? 
ઝુલાબ ક્રે સોગરે। કાંધ આમ અભિપ્રાય બાંધતાં નથી--આપણી 
કિમત કરતાં નથી; અને માસ્તરમાં એવું જવાનું જ શું છે? 

“કેમ? એ મારાથી સનન્‍્દર છે !' 

“તો શું તમે એમ માનો છો કે તમે દેખાવડા છો એટલા 
વાસ્તે જ તમે મને પ્રિય છે. ધારે! કે તસે, ન કરે નારાયણ ને 
માંદા પડે, શરીર એકદમ સુકાઇ ન્ય, તમારાથી "ખવાય નહિ, 
નવાય નહિ, કપડાં પણુ બદલી શકે નહિ, તો શું તમે એમ માને 
છે! કે હું તમને ચાહું જ નહિ? આજે તમને જે હેત અને 
ઉમળકાથી ખોલાવું છું તે હેત અને ઉમળકા ઊડી ન્નય? શું 
'તમારી ચાકરી યે હં નકર ? એમ તો એ માસ્તર કરતાં ખૂબસૂરત 
ઘણા યે હશે, અને પૈસાદાર પણુ પુષ્કળ મળે. શૈરને માથે સવાશેર તો 
ખધ્ેહોય ! એટલે શું હું તમને મૂકીને મારામાં સોટા, સુંદરમાં સુંદર 
અને લટ્ટ્મીસંષન્ન હોય તેની પાછળ ભટકીશ ? ને એમ હેય 
તો તો આ ચંસાર ચાલે જ નહિ. આપણો પ્રેમ તે તમારા 
પૈસાને કે તમારા દેખાવને લીધે નથી. આપણે બંને આટલો 
ખધેણ વખત ભેગાં રહ્યાં, આપણા સ્વભાવ અનુકૂળ પડયા, મને 
તમે ગમ્યા, હં તમતે ગમી. પછી ખીજની પ્રચ્છા મને તો કદી 
પણુ થઇ નથી. તમને હોય તો કોણ નાણે!?' ક. 

જરા આવેશમાં બોાલતાંમોલતાં એમ કહી એ હસી પડી અને 
મારી થાળીમાં શાક થઈ રહ્યું હતું તે મૃડયું. આજે જણે એ મારી 
શિક્ષક બની હોય એવું થયું હતું. મને થયું, આટલા ઉચ્ચ વિયાર 


પાપ ખર? લ્હ 


* 


તે કરી શકે છે ! પ્રેમ્તું રહસ્ય એ ખરેળર સમજે છે ! વાણ ! 

'ક્રકિલા, તારાં માબાપ તે! આટલાં કેળવાએલાં તથી તે મે 
તતે કદી આવું સાન આપ્યું તથી; તો અ ચારિત્યિવી ભાવના 
તને કે।ણુ બતાવી ગયું ?' 

'શું માળાપ શામળાં કે લૂલાલંગડાં છોકર 
કેમ ! તમે પણુ મને મારે ધેર જ મે।ક પા 
માંદી પડ તોપણ એટલું ખાતરીથી માનજે કે કોકિલા તે સાકી 
જ છે અને અન્યનું ધ્યાન મત કે વાણી કશાથી યે કરવાતી તથી. 
જે છો તે તમે. મતે આપણા આ જવતથી ગંતોધ છે. આપણે 
પૈસાદાર થઇશું, શેખ મારીશું તો તેતી ના તથી, પણ તેથી 
કાંધ આજથી છું તેટલા વાસ્તે તમતે અળખામણા ગણુવાતી 
નથી. મતે કાંઈ કામ કરવાને આળસ નથી, તેમ અણગમે। યે 
તથી. હું તો તમારાથી પૂરેપૂરી સૈતુષ્ટ છું. તહિ હોઉં ત્યારે 
તમને કહીશ. 

એક પાર્લૌકિક તેજને તરંગ મારી આંખમાં--હેદ્યમાં-- 
આત્મામાં-છેક ઊંડો ચમકી ગયેઃ જે સ્નેઠતું સામ્રાજ્ય હં શોધતો 
હેતો તે મારે ત્યાં જ છે; કેમકે એક દૈવી ગુણુવાન સ્તેહરાત્રીએ 
મને પોતાતેો પરમેશ્વર બતાવ્યો હતે 


કુજમનજગ્છ, 
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ર 


મોગરાનું ફૂલ 


જો. ઉંતાળાનું એક પરૈિછું 


પ્રગટત્રુ. સર્યનારાયણે હજ તેજની ધારે નહોતી રેડી; પરંતુ 
પૃથ્વીની કોર નીચેથી ઝરી આવતા સુવર્ણરંગી રસથી જગત 
પ્રકાશમાન હતું. આજને પ્રકાશ કં એર જ હતો. સૂર્યને 
સવારનો તડકો એગ્લે શીતળ. જણે હિમના ઢાંકણા માંથી ગળાધને _ 
ન આવતે હોય! ઉદયાચલના ઝરણુમાંથી ડૂબકાં કાડ ન 
પ્રસરતો હોય ! 

એક મતે।!હર વાડી હતી. વસંતરાજ શણુગારી ગયા હતા. 
ઉપાએ ઉપર હિમ પાથયીં હતાં. સૂરજે તેને ધોધ હતી. પાંદડાં 
લીલાં હતાં છતાં અત્યારે વધારે લીલાં દેખાતાં હતાં. ફૂલ સુગંધી 
તાં આજ અવનવી સુગંધ ફ્રેોરતાં હતાં. વાડી રમણીય હતી 
પણુ આજે તેની શોભા કોઇક વધારી ગેય ઉર? આંખેઆંખે 
કોયલ બોલતી સરોવરમાં હંસ નહાતા, અને ફુવારા આગળ મોર 
સહેલગાહે રમવા આવ્યા હતા. 

ઞોગરાની કુંજમાં રસવેલી ઉ શેભીઊભી ફૂલ ચૂ'ટતી હતી. 
ચૃ'ટીને છાબડીમાં ભરતી હતી. શરીર એનું ગૌર હતું, પણુ પાછળ 
* આવેલી મોગરાનાં પાંદડાંતી ધટાને લીધે ગુલાબી લાગતું હતું: ' 
“ણે આજુબાજુનાં કોમળ કિરણુ એના સુકોમળ અંગ ઉપરે 
છવાઇ ન ગયાં હોય ! ક 

રસવેલી ચૌદ વર્ષની જ હતી. વાડી કરતાં એ જરા એઇી 


રુ ન ત 
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ખીલેલી હતી. મોગરાના ફૂલની અરધી ઊઘડેલી કળી જેવી એ 
લાગતી હતી. હજ તે સુગ્ધા હતી. એના અધર ઉપર ચૌવને 
પૃરી છાપ નહેતી ખેસાડી. પાસે આવતી વગચંત એની આંખમાં 
ઊંડેકૉડે દેખાતી હતી. ભમરતી કમાન પર પુપ્પેદુએ હજ 
તીર નહોતું ચડાવ્યું. અને તેને લીધે એ નિદૌષ લાગતી હતી. 
બટમે।ગરાના છેડ ઉપર એક જ ફૂલ ખીલેલું હતું. ખીન્નં 
બધાં ય હજ વણુવિકસ્યાં હતાં. નનણે નાનાસરખા ભૂરા આકાશમાં 
તારલા વચ્ચે "ખીલેલે! ચંદ્ર ' ન્ર!ઇટત- 
રસવેલીએ દૂરથી તે ન્નેયું: નેયું મ ક 


દોડી કેમ ? અન્ય કોઇ ત્યાં હતું નહિ. કદાચ 


દવી 


યે 
ને 


ગએ કુ 
પડશે તેથી, કે કે, ચૂ'ટી લેશે તેથી ? કોણુ ન્નણે ? ત્યારે તે દોય 


વિ જ 9૫૫ 


કેમ? તે પોતે જ ન્નણુતી ન હતી કે તે કેમ દોડી ? 

અધારાઇ અને પુષ્પ પર અતિશય ત્રેમ એ જ એનું કારણુ. 

મોગરા પાસે જ્છઇ તે અટકી. ચારપાંચ પાંદડાં અને બે 
કળીઓ સાથે તેણે. ફૂલ ચૂંટયું. નીચેનાં નાનાં બે પાન એણે કાલી 
નાખ્યાં અને નણે અંખોડોા જેઈ શકતી હોય તેમ નજર 1સ્થર 
કરી ગણે ત્યાં ખોસ્યું. હજ ચે તે ઇન્દુ નેવું જ લાગતું હતું. માત્ર 
તારલા ખે જ હતા. આકાશ શ્યામ રંગનું હતું. 

એના હૃદયમાં આનંદ ઊભરાઇ જતો હતો. ફૂલ ખસી તો 
નથી ગયું તે નનેવા એ વારંવાર બો પર હાથ લગાડી નતેતી હતી. 

ફૂલથી છલકાતી છાબડી ગ્હેણે હાથ ઉપર ભેરવી ને આજુબાજુ 
* નજર નાખતી તે ઘર તરક વળી. 

વાડીના દરવાજ્ન આગળશ્રી એક ઝરણું વહેતું હતું અને તેની 
ઉપર એક ભાંગેલોવટેલે પૂલ બાંધેલો હતો. ઢોર પાણીમાં પડી ન 
ન્નય તેટલા માટે બને બાજુએ વાંકીચૂકી વળીએ જડી હતી. 


પા. . 


૧૦૨ ૬-૪ ટુ મૌગરા ફુલ . 
ધીમે પગલે પૂલ ઉ ઉપરથી પસાર થતાં તે બતે ખાજુએ જેતી 
હતી. ઝુદરત રસવેલીને તો રસવેલી કુદરતને વહાલી હતી. કુદરતે 
રસવેલીને પોતામય જ બનાવી દીધી હતી. અને એ કુદરતને અનિ- 
મેષ નયનેને પ્રફુલ હેદયે નીરખનાર શું કે! ભાગ્યવાન ત્યાં નહોતું? 
ઝરણાના કાંઠા ઉપરની એક ભેખડ ઉપર રસેન્દુ પાણીમાં 
પગ બોળીને ખેડે હતો. ચંપલ બાજુ પર મૂડમાં હતાં. ટોપી * 
ઘાસ ઉષર્‌ પડી હતી. સૂર્ય જરા ઊંચે ચડયો હતે. આંખો ઉપર 
કો પણુ હવે આવવા લાગ્યો એટલે તે ઊભે! થયે. સવારને! 
ર!તળ આસ્વાદ લીધે હતો તેથી દિલ ખુશ હતું. એ પણુ ઘર 
 ,તરકને! રસ્તો લેતો હતો.” ર 
:પણુઆ 'સોગરાની વાસ ક્યાંથી આવે છે ? એ આસપાસ 
જેવા લાગ્યે।, લીમડાનાં ઝાડઅતે આફડાના છોડ સિવાય બીજું 
કાંઈ જણાતું નથી. તારે” એ; વાસ કયાંથી આવી ?  સગંધ- 
રથાનને એ રૌધવા લાગ્યો. . 
ધીમું ધીમું ગાતી. રસવેલી ચાલી જાય છે. એના હાથમાં 
ફૂલછાબ. છે. એના અંબોડામાં બટમે।ગરાતું ફૂલ મ્હેકી રહ્યું છે. 
એનાં અંગેઅંગમાંથી યૌવન ડોકિયાં કરે છે. 
રસેન્દુએ એને "પકડી પાડી. ચાર પગલાં પાછળ રહી એવું 
ગીત સાંભળવા લાગ્યો. . ન 
 મોગરાતું કૂલ લ્યો, મોગરાતે ફૂલડે છે ફૂલમાળ; 
મેગરાવું ટલ લ્યો, મોગરાને ફૂલડે સુગંધમાળ, 
ઢળતી માધુરી શું સારી, 
ગરી જતી સુમવાડી, 
ઝરી જતી પ્રમોદ ઝારી, 
ક્રઞાલીઆ અમીના કાલ,--મેગરાતુંન 


મોગરેથી ગંધ લ્થો, 
રસિક કે! સુગંધ લ્યો, 
ભ્રમર કો ચુગંધ લ્યે; 


મોગરાનેકૂલડેસુગંધધાળ.--મેોગરાવુંન 


ઘડીમાં મોગરા તરક, ઘડીમાં અંખોડા તરક તો લડીમાં સુકોમળ 
કંઠવાળી તે ગાતાર તર રસ સેન્દુનું હૈ હૈદય્‌ પગલે પંગલે ખેંચાતું હતું 
ગીત આગળ ચાથ્યુંઃ 


મોરનું ફૂલ લો, મોગરાતે ફૂલ વારિ સાતથી; 
મોણરાનું કૂલ બો, મોગરાને ફૂલ હિમ પાથી, 


ઝરતી શાંતિ શું સુંવાળી, 
ઉડતી સીકરે કૂવારી, 
સરતી ધાર શું રૃ્ષાળી, 
છાંટીઆં જ્યાં ણતાળ,--મેગરાતું 
મોગરેથી હિમ લ્યો, 
તપ્ર કોઇ હિમ લો, 
વિરહી | કોઈ હિમ લ્યો, 
મોગરાને ફૂલ હિમ પાથમ.--મેણરાતું 
મે[ગરાનું ફૂલ લ્યો, મોગરાતે ફૂલ ગ્રકૃતિ ઊભી; 
મોગરાનું ફૂલ લો, મોગરાતે કૂલ લક્ષ્મી લતરી. 
દિશિતી જે શોભા અનેરી, 
વનદેવે સટેતી કેરી, 
દ ને, બનિયું રબેરી 
્રાળીતે કયા ઉજળ,-મોગરાતુંક 


દન 


૧૦૪ 'સોગરાનું ફૂલઃ 
મોગરેથી લક્ષ્મી લ્યો, * 
કવિ ઉર્‌ સુલક્ષમી લ્યો, 
ચિત્રકાર લદ્દમી લ્યો, 
મોગરાને ફૂલડે કળા ઊભી.--મેગરાનુંન ” 
ન્ટેમ ગીત આગળ ચાલતું હતું તેમ રસેન્દુનું ચિત્ત સાગરની 


જેમ હીલેળે ચડતું હતું. પણુ હિમને બદલે સ વરસતે। હતે.' ' 
એએ તો કૂલ કરતાં ફૂલની પહેરનારી, ગીત કરતાં ગીતની ગાનારી 
જામા દેવી--જેવાને તલસતો હતો. . 
એટલામાં રસવેલીએ પાછળ ન્નેયું. રસેન્દુને દીઠે. એ ન 
હતો એને પરિચિત કે ભિત્ર, પણુ શરમને। છાંયો ગાલ ૫ર કરી 
ગયચે।. બાવીસ વર્ષના ઉછળતા યુવક પાસે હૃદયમાં કાંધક ભય, : 
કાંઇકે શરમ અને કાંઇક જિત્તાસા પ્રગટ થયાં. 
“શું તે ગીત સાંભળતો હશે ? 
નજર મળતાં રસેન્દુના દિલમાં વીજળીનો તણુખોા ઊડો. 
બોલું કે ન બોલું? પૂછું કે ન પૃછું? એમ રસેન્દુનું ચિત્ત- 
ચંથન થવા લાગ્યું. એને પણુ વિવેકને લીધે-સદાચરણુને લીધે- 
કાંધકે શરમ જે પ પુરૂષમાં કાંઈ સ્ત્રીનો અંશ નથી ? 
આખરે દિલ ન રહ્યું. “ગીત પૂર્‌ કરાને? એટલું ખોલી જવાયું. 
સુગ્ધાએ જરા પ મતક પુ વિકસેલા કમળમાં મોગરાની કળી- 
એની ખૂબજરતી ખીલી નીકળી. ચકોર આંખે'આંખને ઓળખી. 
સુશીલ છે, મિત્ર છે- એમ જણાતાં રસેન્દુના સુખખ પરથી તેતું 
અંતર તે ચતુરાએ ઓળખી કાઢયું. જરા શરમથી નીચું જેઇ રહી. 
લાગણીઓ શી રીતે જણાવું? ભાવમયને વસ્તુરપે શી 
' રીતે બતાવું? ગાલ ઉપર ઝુલાખી સુરખ્ખી આવી અને ગઇ. 


ન 


સોગરાનું કૂલ ૧૦૫ 


હેદય વધારે ધડ્ક્ઝાું. આંખેમાં તેજ ચમક્યું. પણુ ચિત્તમાં શું 
થયું તેનું ભાન કાંઈ કરાવારો ? ન્તે યુવાન વાચક તાજ લાગણીથી, 
જૃદ્દ નનૂના સંસ્કારથી, અને ખીનઅનુભવી કલ્પનાબળે સાથે ન્નેડાઇ/ 
જશે તેદ એના સાત્તિક ભાવની તરત જ એમને ખબર પચરેો 

“મને કૂલ ખહુ ગમે છે;' રસેન્દુએ હિંમત કરીઃ “અને તેમાં યે 
વળી બરમેગરાનું. ત્રણ ચાર દિવસ ન્યાં સુધી એ તાજું ર્ર 
ત્યાં સુધી તો હું એને મારી પાસે ને પાસે રાખી ક કુ.” 

“તો લ્યો આ મારં ફૂલ. હું તમને આધું-' કડી રસવેલીએ 
અંખોડેથી કૂલ કાઢયું અને રસેન્દુના હાથમાં અૃક્યું. કૂલ આપતાં 
રસેન્દુના હાથને આંગળી અચ્કી. લેન।ર અ।પનાર ઉભયન। હાજ 
ધ્રજ્યા ને આંખોમાં ચડેલા લોહીના ન્નેશને લીધે પાણી તરી આવ્યું. 

“મ, તમને નથી ગમતું? 

“ગમે તો છે; પણુ તમે લ્યે. ગમતી વસ્તુ આપે ત્યારે ૦૮ 
આપનારનું ઔદાર્ય. 

રસેન્દુ મક્નક કરતાં ઉપકાર તળે દખાર્સ્ ગયો! અને ફૂલ 
કખ્રત રાખ્યું. 

“પણુ એેલું ગીત ષૂરું કરેનેઇ ફૂલના દાનને લીધે હવે પરિચય 
વષ્યો' જતો હતો. રસવેલી કરી સ્મિત કરી ગઈ. 

“હવે મારાથી નહિ ગવાય. સને તો રારમ આવે છે. 

ગાએ। કહેતાં ગાવાનું, પ તેમાં ચે વળી એક ઉછરતી 


શ્‌ 
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સુગ્લો-એનાથી; એ ખને ખરં 
ગામના ઝાંપા યી છે ન્ણુ છૂટાં પડયાં. રસવેલી 
' રસેન્દુના વિચાર કરતી હતી; રસેન્દું રસવેલાંનો વિચાર કરતે 
હતો. ઘેર જઇ રસેન્દુ બારી પાસે ખેઠો. આગળ લાકડાનું સાદું 
“એક સે ફૂલ પચ્ચું 


જ સેન્ટ પડ્યું હતું; તેની ઉપર તે બ#મોગરાનું 


૧૦૬ માગરાતું ફૂલ 
હતું. એ વિચારમાં લીન થયે. 

“તું શાનું બન્યું હોઇશ ? તત્ત્વાનું? તો એ તત્ત્વો તારા 
જેટલાં સુંદર કેમ નથી ? તત્ત્વોના સંમેલનનું ? તો સંમેલન તારા 
જેવી સુગંધ પ્રસરાવે ખરા? એ તત્ત્વોને કોઇપણુ કાળે હ તારા 
જેવાં આનંદકારક બનાવી શકું ખરે ? એ તત્ત્વાના આ ફેરકાર- - 
માં શું કાંઇ વધારે નથી ઉમેરાયું? આ તારી પાંદડી કે।ણે 
ગૂ'થી ?' સૈરભ કોણે રેડો ? દસ દિવસ પહેલાં ચળ ઉપર કાંઇ 
ન હું. પાંચ દિવસ પહેલાં નાને! દડો જ હતું, જરા પણુ ગંધ 
ન હતી; અને આન આટલું ખધું અંદર ડ્યાંથી ઉસેરાયું ? પણ 
કાલ કરતાં આજ વધારે સુંદર કેમ લાગે છે ? હું અસુક રાસાયણિક 
તત્ત્વોનું જ છે તો તે સુગ્ધાની છાપ તારા ઉપર પ ખેડી? શું 
જૂ ડુજ છે કે એની છખી તારા ઉપર છે? તે! હું ન્નેઉં કયાંથી ?” 

કલ્પના વિકસતી હતી; કલ્પનામાંથી સ સવાલ 
પૂછાતા હતા; પણુ સાન તો રસવેલીનું જ થડું હતું ! 

નજરને કૂલ રસવેલીના . જેટલું જ વહાલું હતું. રસવેલીના" 
અંખોગમાં એ ખેસી આવ્યું હતું. રસવેલીએ આવીને કાંઇક 
વધારે કિંમતનું એનું હૃદય ઉઠાવી લીધું હતું. 

એટલામાં એનો સહાજ્યામી કમળકાન્ત આવ્યો. કલ્પનામાં 
ઊંઘતા રસેન્દુને એણે જગાડવો. 

“ઝુમ ભાઈ !શા વિચાર કરે। છે. ?' કર્હ ક ફા 1 પર ખેડો. 

“કાંઇ નહિ, સહેજ. આ કૂલ કેવું સુંદર છે !' કહી રસેન્દુ 
લ એના હાથમાં કક્યું. 

કમળકાન્તતે પણુ એ બહુ ગમ્યું. એને પણ અંદર કઇ 
"નવીન જણાવા લાગ્યું. ખીલેલું, શેત દડ જેવું, સુગંધ ર ફરતું 

તે તીચા ઘ્રાટકુ--ગામકડાતી ક કદરત જેવી જ મેરીમાં એે મલમઘતું 
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૧. 


મોાગરાનું કૂલ ૦૪ 
હતું. રત્તિઓ ઉપર ભૂરકી નાખી ચ્ચ્છો લાવી દે એવો! એનામાં 
પ્રભાવ હતો. પણુ કમળકાન્તને એથી ય વધારે ડાંધક એમાં 
જણાયું. શું લાગ્યું તે કોસ, કડી શકશે ? 

એ કૂલને યોગ્ય સ્થાન પોતાની દયિતાનેો અંખેડે! લાગ્યો. 
કલ્પના કરી કે એ ચકેરીને તે કેયું લાગશે ? એને કેવી અનહદ 

ખુશી ઉપજે ? અને ત્યારે તે કેવા ઉમળકા સાથે પોતાને બે!- 

લાવશે ? એના સ્મિતનું ચિત્ર એવી આંખ આગળ. ખડં થયું; 
એનું હર્ષભર્યું હદય એના હદયમાં મૂર્તિમાન થયું. 

રસેન્દુ જને એ ફૂલ આપે તો સાંજે પ । આવે તે વખતે 
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નપ 


મારે હાથે જ ત્યાં ખોસું અતે તેની ઝુમળી ગરદન ઉપર ચંદ્ર 
ઉગાડું એમ એને થઇ રહ્યું. રસેન ન આતે શો ખપ અ સીને 


ગમે ફેંકી દેશે. પણ્‌ તારી. પદ્માને કેડ 


દ ર્સવેલીની કા હી ?૯ ૫ર રસ ક ગામથી કા વતા 
ઝતરેલી હતી? આસપાસ વાડીથી તે દરવાન્ત સુધીનો રસ્તેદ 
જણાતે! હતો? ન્તદુગરતું એ માયાવી દર્પણ હું! 
“આ કૂલ તારે શા કામનું છે? હું લઉં છું. ” કડી કમળકાન્તે 
એ હાથમાં લીધું. 
રસેન્દુથી કાંઇ પણુ ન ખોલાયું. વીતી ગએલી વાતઃ ધથમ 
શ્રસંગ ઉપરથી કેમ કહેવાય ? ઇચ્છા તો ન હતી, પણ લેવા દીકું. 
મકે રસવૈલીએ પ્રથમ ન ઔદાયનોા પાઠ શીખ્ખવાઃ3યો હતે. 
સેોગરાનું ફૂલ થ્ચ્રો, સાગરને ફૂલ ઈદગી ગૂંથી; 
સાગરાતું ફૂલ લ્યો, માગરાને મ્રીત કોતરી. 
જન્મતાં કળી બનેલું 
કળી મરી થયું ખીલેલું, 


પ્્ન 
ધ્ષર્જ 


૦." સોગરાવું ફૂલ 
પત્ર પત્રમાં જઢડેલું, 
દાખવે જ્નોના પાશ.--મેગરાનું૦ 


મોગરાતું ફૂલ લ્યો, 
ખાછુડાં, કો કૂલ લ્યો, 
થોવના કો ફૂલ લ્યો. 
“ મૈોગરાને ફૂલડે છે પ્રીતમાળ. 


બીજે દિવિસે' ગાતીગાતી રસવેલી વાડી તરક જ્ય છે. ગઇ 
કાલે બનેલા બતાવે!ની જગ્યાને આજ એ નવીનતાથી જુએ છે. 
“અહોં એ મળ્યા હતા; અહીં મને પકડી પાડી હતી; આ ઠેકાણે 
કૂલ આપ્કું હતું.' એમ પડેલા સંસ્કાર ઉકેલતી ઉકેલતી ત્યાં 
ઊભી રહે છે. પાછળ જીએ છેઃ “એ આવ્યા તો નથીઃ? * 

યુવાની આવ્યા સિવાય ત્રેમતો આ પાઠે એને કોણુ બતાવવા. 
ગયું ? વસંત આવ્યા પહેલાં મંજરીએ। કેણે વેરી ? એની નિર્દોપ 
આંખમાં કપટાંજન કેોણણુ આંજતું હશે ? 

પૂલ ઓળંગ્યો। અને વાડીમાં.ગઇ. “પણુ ઝાંપા પાસેની જૂઇનતી 
કુજ આગળ આ કાણુ ફૂલ ચૂ'ટે છે ? પહ્મકળી! અને તેના અં- 
ખાડામાં આ કૂલ ક્યાંથી ? એ જ, ખે કળીઓ વાઈ) સે એમને આપ્યું 
છતું એજ. ખાગમાં ખીજે કયાંચે આવું કૂલ ન હછું. શું એમણે 
એને આપવા વાસ્તે જ મારી પાસેથી માગી લીધું હશે ?' નિરાશા 
ઉત્પન્ન થઈ. આં" ભરાઇ. પઢાકળાને એ એ ળખતી હતી. પોતાની 
' સખી હતી. વાત કરવામાં રષ્યાં આવી છતાં ય જતાંજતાં “લાવ ' 
નેધએ, ખાતરી તો કરૂં' ધારી એની પાસે ગઈ. 

“આ ફૂલ તને. કોણે આપ્યું? કહે, સાચું કહે!” 

પહ્મકળી કાંઇ ખોલી નહે, માત્ર હસી. કમળકાન્તનું નામ તો 


સૌગશતું ફૂલ ૧૦૯ 


આપે જ શાની ? કૂલ ગમતું હશે તેથી પૂછતી હશે. ભલે લઇ જય. 

“લે, તારે જ્નેઇગ છે ?” કહી પહાકળાએ પાછું એ રસવેલ 
પ શકળીએ પાષ્ઠું એ રસવેલીના 

ગુસ્સો તો ઘણે ચડ્યો હતો, ફૂલ લેવા મરજી પણુ ન હતી; 
પણુ મોં ઊતરી ગએલું અને ફૂલ લેવાતી નામરજી નને જણાઈ 
“નય તો પહલ્યા શું ધારે? એટલે અંબેડડામાં નાખવા તે દીું, 
પણુ ઝરણામાં ફેંકી દેવાનો વિચાર કયેપે. એના ચિત્તને આજે 
ગાઠચયું નહિ. ફૂલ ચૂ'ટયાં ન ચૂ'ટાં અને પદ્મકળાને એકલી જ 
મૂજી એ ચાલી ગઇ. મેહું શી થઇ ગયું હતું. 

“નો આજે મળે તો કહું કે મારું ફૂલ મને પાછું આપે. 
કાલને આખો દિવસ એમના વિચારમાં ગાળ્યો અને એનું પરિણામ 
આજ કે? ગમ વિચાર ડરતીકરતી એ ચાલવા માંડી. સામે વાટ 
ન્નેઇ ઊભે। રહેલે। રસેન્દુ ન્નેચો. એના સામે નજર પણુ ન માંડી. 

રસેન્દુ પાછળ જીગ્મે છે તો અંખોડામાં કાલવાળું જ ફૂલ ! 

“આ રું?કમળકાન્તને આપેલું ફૂલ આની પાસે પાછું 5યાંથી 
આવ્યું? ફૂલતા એ જ. અતે એ ચાલી કેમ ગઈ? જણે આજ 
એોળખતી « નથી!” 

જે લાગણી રસવેલીને થઈ હતી તેજ પાછી રસેન્દુને થઇ. 
શું કમળકાન્તે આટલા વાસ્તે જ મારી પાસેથી લીધું હતું? 
ત્યારે મારી સાથેના શરમાળ ભાવે।એ મને ભ્રમણામાં જ નાખ્યો ? 
પણુ એને! શે! વાંક કાઢું? મારી માકક કદાચ એ પણુ કસાયે। 

હશે તો? અને એને શી ખબર કે હું પણુ એનામાં ક્સાથે। છું ? 

ગમે ફૂલ! આજ તારામાં હું શું ન્નેઉં રુ અને કાલે ચું ન્નેયું 
હતું? આજે ને તું મારા હાથમાં પડયું હોત તો તાજું ને તાજું 
' છતાં કચડી ના"ખમત. તારી કોમળતા હું ભૂલી ગયે! છું !' ધિક્કાર 


૧૧૦  સેદગરતું રૂલ 
બતાવતો એ ધેર ગચેા. પી 

હમેશ મુજ્બ કમળકાન્ત રસેન્દુને ધેર આવ્યે. પણુ રસેન્દુથી 
કાંઇ બોલાયું નહિ. મોઢા ઉપર શેક અને તિરસ્કારની છાપ 
કમળકાન્ત જેઈ શક્તો હતો. 

“કેમ રસેન્દુ! આજ તને શું થયું છે ? કાલ તો કાંઇ નવીન જ 
આનંદમાં રમતો હતો. 

“કંઈ નહિ; માત્ર આપણા ચંચળ મનનેસ મને વિચાર આવેછે. 

“શે વિચાર ?' 

“એ'ન કે આપણે એકદમ ખેંચાઇ જધએ છીગ્ે અને 
પછી ઠગાઇએ છીએ--ભૂલ કરી છે એમ લાગે છે.' આટલું 
કહી, અટ૪ીને વળી એ મનમાં વિચારવા લાગ્યો; “પણુ એ કયાં 
મને ચાહે છે? એ એવું કયાં કહી ગઇ, હતી કે કખૂલી ગઈ હતી? _ 
સેં મારી મેળે જ ધાર્યુ હતું. એ ચાહે કે ન ચાહે એમાં એને 
રઇ વાંક?” . ે ૫ 

. “કમ ભાઈ! બોલતાં બોલતાં શાંત કેમ થઈ ગયા ? હું કાંઈ 
સમજી શકતો નથી. જે હોય તે કહી દોને. કાંઈ. કોધની -સાથે 
કડવો! અનુભવ થચે છે?” 

“તેં કાલે મારી પાસેથી લીધેલું ફૂલ કોને આપ્યું હતું ?' 
અંતે ન રહેવાયું અને પૂછી ન્નેયું. . ી 

“આપ્યું'તું, એક જણને. કેમ, તને કાંઇ ખબર પડી છે?' 
જરા. સ્મિત સાથે કમળકાન્ત ખોલ્યે।. 

- રસેન્દુથી. મિત્રની સાથે હસાતું ન હતું. એ હસતો હતો 
તે નનેઇ એનું લોહી વધારે ઊકળળું હનું- 
“મેં આજ એક છોકરીને અંબોડે તે 
. “કઇ છોકરી?” 


૭ 


મોગરાનું કૂલ ૧૧૧ 
“આપણા મણિધર વષ્ીલની.' 
“તું કદાચ ભૂલતો ન હોય. એ મણિધર વછીલની છેોઇકરી 
નહિ હોય; શશિકાન્ત દાક્તરની હશે.” 
“હું તને કાલે ખતાવીથ. હું ભૂલતો! નથી જ. 
કમળકાન્ત ગૂ'ચવાયે!ઃ ત્યારે પલ્માએ તો! તેને નહિ આપ્યું 
હોય? કાલ જે હશે તે જણાશે. વિચાર કરતો એ ધેર ગયે. 


નન 


ત્રદેક્ન દિવસનું પ્રભાત પચ્થું છે. કમળકાન્તની વાટ નેતા 
રસેન્દુ બેઠો છે. સાસેથી ઉતાવળે પગે આવતો ગએ સ 
સર્યનું ઝાંખું કિરિ્ણુ એના સુખ ઉપરથી પાછું ફ્રે છે, કારણુકે 
નક્કી કરેલા વખત કરતાં મોર્ડું થયું છે. 
ઉતાવળે ઉતાવળે બંને જણુ વાડી તરફ ગયા તો સામેથી 
રસવેલી અને પદ્મકળી વાતો કરતાં આવતાં હતાં. પદ્મકળીની 
નજર કમળકાન્ત ઉપર જ ઠૅરી. રસવેલી અને રસેન્દુ હજુ 
ધૂ'ધવાગ્મેલાં જ હતાં. 
એકખીશ્નગ્મએે નજીક આવેલાં ન્નણી બંને જણાં ઊભાં રહ્યાં. 
પાસે આવતાં - કંઇ પણુ શરમ રાખ્યા વગર રસવેલી ર્સેન્દુને 
ને રસેન્દુએ રસવેલીને પૂછયું: “ફૂલ કોને આપ્યું હતું? 
“આ રહ્યો એ ફૂલને લેનાર. બીન્ન કોઇને મેં આપ્યું હોય 
તા ઈંશ્વિર સાક્ષી.” 
અત્યાર સુધી છાના રાખેલા ચારેના ભેદ જણાઇ! ગયા. ભેદ 
ડતો તે ખુલ્લો થઈ ગયે. ફૂલે તો આ ચાર હેદ્ય ચૂથ્યાં હતાં 
--કાંઇ તોડ ાં નહોતાં, રસવેલી અને રસેન્દુ એકમેકના હાથ 
પ હાં. શરમ આજે ર્ચારે જણની દૂર્‌ થઇ ગઇ. સ્નેહી 
સસે।વરીઆં હે।ય અને મળવાનો આવે! આનંદજનક સમય 


જ 


નાઝ 


૧૧2  શૈગરવું ફેલ 
તણ એકાંત હોયે પછી પડ્ેપરતા પેડદા રેણે ખરા? 

ચાર જણુ એક હારમાં ગુંથાઇ પૂલ ઉપરથી જતાં હતાં 
ગવિતા ચારે કમળતે ખીલવતો હતો. 


મેણરવું ફૂલ લો, મોગરાતે ફૂલ આતમ ઉદાડયો; 


“' €૫ 


પ્રોગરાવું ફૂલ લે!, મોગરાતે ફૂલ ઈથી ઉદ્ભવે. 


પ્રસરતો ચોપાસ આભ, 
તન્મય કરતો જો આભ, 
વીટળમ એક આતમ, 
અત્યતી પડે વ ભાળ,-મેરાવું- . 
મેગરાવું ફૂલ થો, . 
' શ્રાભત્ઞત ફૂલ લો! 
 જેમીડા કો ફધ લો, 
' મોરે કોલમ, 
ર્સવેલી ગાતી હતી, 





સાકરપીરસણ 


કાલ સમાજ તરક 


નર નાખતાં કેટલીક વખત આપણને થાય છે કે હવે કમકે 
નવીન ફેરફાર શર્‌ થઇ ગએલે। છે. એકવીસ વર્ષ પહેલાં આપણે 
અઅનુભવેલું હાલ ન્નેવામાં નથી આવતું. અંદરની શુદ્ધિ કરતાં 
“બહારનો! ડોળ વપ્યે! છે. કપડાં પહેરવામાં, -રહેવામાં:અતે અનેક 
વ્યાષારે।માં સત્ય કરતાં ડોળ £101]૩૦વ૧૩પ-દંભ વધારે ન્નેવામાં 
આવે છે. 

આમાંનો ઘણા બહાર પડી આવેલે!, વિદ્દાન વર્ગમાં વધારે 
પ્રચલિત, ગામડાંએ। કરતાં શહેરોમાં વધારે દષ્રિગોચર થતો, 
તે “સાકરપીરસણ્‌' છે. સે।હેથી ખોટા આશ્રહ કરવા, -મીર્ડું મીડ 
ખો[લવું--કે જે આગ્રહ અથવા મિણ વચન હદયને ર્ચતાં (પણુ 
ન હોય--તે. પરંતુ હવે મીર્ટું બ0ાલનારના શત્રુઓ બહાર પડવા છે 
અતે એમના શખ્દો એમના જ મોઢામાં પાછા નખાવી એમની 
ખે! ભુલાવનાર નીકળ્યા છે. અને એમ જ થવું પણુ ન્નેઇઃએ. 

મારા એક મિત્રે આનો પ્રયોગ મને જણાવ્યો! છે અને તેને 
હું એના «૪ શખ્દમાં નીચે ઉતાર્‌ં છુંઃ 

મારા મામા રા. નીરદેરામ સુંબાઈમાં સેક્રેટેરીએટમાં નોકર 
છે. મહિને દોઢસો રૃપિયાનો પગાર મળે છે, પરંતુ મનના એવા 
મખ્ખીચૂસ છે કે કાંઈ કહેવાની વાત જ નહિ. બી. એ. સુધી 

ઝ્યો] છે 


અભ્યાસ કરેલો છે, છતાં પણુ આવી સાંકડી ખુદ્ધિ કેમ રહી 


૧૧૪ રે સાકરપીરસણુ. 
હશે એ ર શકાતું નથી. પણુ હાલની કેળવણી સ્વભાવને 
પા નથી. 

એક દિવસે એ ઇસ્ટરના મ અમદાવાદ આવ્યા. .. 
હૈ તે વખતે ચટ્રિકનો અભ્યાસ કરતો હતો. મે વેકેશન પડવાની 
તેયારી હતી.- મારાં માતાપિતાની નનેડે વાતચિત કરીને પછી ' 
મારી પાસે આવ્યા અને મને સારું લગાડવાને, જણે મારા પર ખૂખ 
વહાલ ઊભરાઈ જતું હોય તેમ “હવે વષ્મત મળે તો સુંબાઇ આવે।; 
નવા જેવું છે; આમ અમદાવાદમાં પડી રલે શે અનુભવ મળશે ? 
ભણુવાનું તો રોજ છે; એમ કહી ખૂબ આગ્રહ બતાવવા લાગ્યા. 

હે તો એમને પહેલાંથી જ સારીરીતે ઓળખતો હતે. વારંવાર 
ઘરના સંબંધોમાં એમનું તથા મારાં મામીનું મન મેં બરોબર 
પારખેલું હતું. એમના મનમાં એમ જ કે હું ના કહીશ. અને 
પહેલાં તો મને ના કહેવાનો વિચાર પણુ આવ્યો; પણુ પછી “લાવને 
આ વખતે તો કારસ કરું' એમ વિચાર કરી મેં જવાખ દીધો: 

“હા મોટામામા, મને પણુ મુંબાઇ ન્નેવાનું મન થાય છે. આ 
સાતમીથી રન્‍્નએ પડવાની છે એટલે ત્યાં આવવા બની શકે ખરૂં.” 

એમના પે#માં તો થોળ પડી ! કેમકે એ ન્નણુતા હતા કે 
એક તો હું જમવામાં જરા હળવદીએ। હતો અને વળી હાચ્કાંને 
ભાંગેલે। હતે।. 

“આવે ત્યારે.પણ જુએ, ભણવાનું ન બગડે. પહેલું કામ શછે.” 

“પણુ આ માર્ડ ખીજીં વર્ષ છે; અને આ ટર્મમાં તો મેં મહેનત 
પણુ ખહ કરી છે. એટલે આ રજાએ આનંદમાં કાઢવાને! મારે 

ક છે. જડ 

તો આવે, તમને છું ત્યાં બતાવું.” 
પ્ક્ઠી છ વાતો થઇનેખેલ્વિસ રહી એ પાછા મું મુંબાઇ ગયા. 


સાકર ષીરસણ ૧૧૫ 

સાતમી સેએ રજ્વએ પયવાની હતી. નવમીએ ઊપડ્વાનો 
મારે। વિચાર હતો. દરરોજ હું સુંબાઈ જવામાં અને સોટા મામાને 
જ ઘેર ઊતરવામાં ટ થવા લાગ્યો અને કક દિવસ તો આવા 
માણસોને માંદું પા ભુલાવી દઉં એમ મક્કમ વિચાર ક્ષે. 
એમને કદાચ ખોડું તો લાગશે; પણુ એ ન્નયારે જણશ્ષે કે મેંઆ 
ન્નણીન્નેદને કર્કુ છે ત્યારે તેમના મનમાં લાગશે નહિ તો મનમાં 
ને મનમાં સલવાયા કરશે. વળી ગુનેગાર પોતે ઠૅરવાના હતા; હ 
નહિ; ગગ્લે ખોડું કોના ઉપર લગાડરે? 

સાતમી તારીખે એમને કાગળ આવ્યે।. જેવે! કાગળ 
આવ્યો! કે તરત જ મને લાગ્યું કે કંઇક બહાનું કાઢયું હશે. અને 
તેમ « હતું. એમણે લ”્ઝું હતું કે “તાસ મામીનું શરીર સારું નથી, 
એટલે એકાદ મહિના પછી અવાય તો સારં. મારાં માતા- 
પિતાને મેં આ કાગળ ખઅતાવ્ય્રો જ નહિ; કદાચ મને ન 
જવા દે તો! 

નવમીની સાંજે કાદ્યિાવાડ એડસબ્રેસમાં હું તો ઊપડ્યો. 
સ્ટેશન ઉપર મને કોણ લેવા આવે? ડેકાણાની મને ખબર હતી, 
એટલે મ્રાન્ટરોડ્થી વિકટોરીઆ કરી કલ્યાણુ મોતીની ચાલ 
તરક લઘ જવા ઢહ્યું. ચારપાંચ જણુને પ્રછીને એમની રૃમ 
શોધી કાઢી અને અંદર જઇ “મે!ટામામા, છે! કે?' કહી ખમ પાડી. 
નેઉં છું તો મામી ગલગોલા જેવાં અતે બારણાં પાછળ છુપાઇને 
કાંઇ કરતાં હતાં. મને જતાં જ મોટામામાના પેટમાં ધ્રાસકો 
પડ ક સમારતા એક્દમ ઊડીને આવ્યાઃ “કાણુ ચતુુષમ 

હા મો।ટામામા' કહી ખૂટ કાઢી મેં ર્મમાં બેટી મૂકાવી. 

પ આવાળાને અ!ડે આતા આપવાના હતા. મારી પાસે 
હતા તો ખરા, પણુ મારે એભની પાસેથી કઢાવવા હતા એલે 


૧૧ સાકર પારસણ 
કહું: “મોટામામાં ! છૂટા આઠ આના છે ? આ વિકટોરીઆવાળાને 
આપવા છે. મારી પાસે પાંચતી નેટ છે. 

ચા... લે; તેલ રેડવાનું મંડાણુ થયું. એક ગજવું તપાસે 
ને બીજું તપાસે. આપણે તો ગ્યા થઈ ઊભા રલ્રા “હતા. 
આખરે બિચારાને કાઢી આપવા -પ૦્યા. 

થોડી વાર બેઠા પછી મને કહ્યું: “મારે। કાગળ મળ્યો'તોને ?” 

“ના ભઇ! શું.લખ્યું હતું?” 

કાગળ તો મલ્યો -નથી અને એની મામીને તા એ ન્નેઇ 
ગયે। છે એમ ન્નણી ખોલ્યાઃ “મેં લ"ખ્યું'તું કે રત્ન પડે કે તરત 
જ આવજે, નહિ તો પછી બહુ રહેવાશે નહિ.” 

ઢીક છે, હજ. સાકર પીરસ્થે જાએ! મેં મનમાં કહયું. મારી 
આઘોીપાછી નજર થઇ એટલે મામી પણુ પરસેવે। લૂછતાં આવ્યાં. 

“આવ્યા કે ચતુસખભાદ !' 

“હા, મામી! છો તો મનનમાં ને?” 

“દીક છે. હમણાવું શરીર નરા સારું નથી રહેલું.” દસ વાગ્યા 

સુધી ગપ્પાં માર્યી ત્યાં જમવાનો -વખત થયે।. ઓક્સિનો વખત 

થએલે એટલે સોટામામાએ નાહી લીધું અને સંધ્યાપૂન્ન કરવા 
બેઠો. એમની પછી તરત જ હું પણુ નાલોધોચે અને "પાંચ 
મિનિટની મારી સંષ્યા એટલે એમની પહેલો તૈયાર થઈ ગયે. 

'સામી'બહુ દિવસથી મુંબાઈ રહેલાં એટલે બિચારાંને ખબર 
નહે કે ચતુર્ઝુખભાઇ તો મથુરાના_ ચોખા છે. આઠ રોટલી 
મારી કરેલી અને પંદર સોળ એમના ખે માટે ખનાવી'તી. થોડેક 
કંસાર પણ  કરેલે।. ્‌ મ 
હં ખોરી થાઉં છું એમ “નણી' સંધ્યા કરતા મામા બોલ્યાઃ. 


જ 


“ચતુકુખખ, બેસી ન્ન; તારે પાછે ઉન્‍્નગરે। છે. 
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ના માસા: મારે ઉતાવળ નથી. હવે તમારે ૨ 
વાર છે?? મારી તો બેસવાની ઘણી થે મરજી હતી, પણુ મેં વિવેક કરચેય 

“ના ના, મારૈ હજ અરધા કલાકની વાર્‌ થશે. 

“સારે ત્યારે.” મામી: થાળી પીરસી ને હું જમવા બેડ. 

ધામેધીમે મૈ તોઃ રોટલીઓ ખાલી કરવા માંડી. બિચારાં 
વિચારમાં પડયાં કે ખૂટશે કેઃ શું? હે સમન્#્તો! હતો, પણુ બુ 
લાગે નાહે અને નિદૌષ છું એમ જણાવવાને મેં કહ્યું. 

“મામી, રસોઈ ડયાંથી શીખ્ખી લાવ્યાં ? શેટલીએ। તો ઊની 
ને ઊની જ મારા મામાને. જમાડે છોને! અમારા ધરની પેઠે 
તમારે ત્યાં નથી. અમારે ધેર તો! બધી સાથે જ' ડરી ચૂકે. 
તમને આખે દહાડે ડણુક ખાંધવાનો કંટાળે! નથી આવતો ? 

ખાપડાંએ સામટી જ કરી. હતી તો. ખોડું લાગે તેથી કં ' 
ખે।લાયું નહિ. છાનાંમાનાં ઊઠયાં અને લોટ કાઢયો અને પાછી 
નવી ક્રણુક બાંધો. સામે માળા ફેરવતાં ફેરવતાં મોથામામાનું 
તો મો[હુંજ ઊતરી ગયું હતું. કંધં હરકત નહિ. મેં તો નિશ્ચય ક્યો 
હતો કે એમને મે!હે જ કહેવડાવું ત્યારે ખરે :કે તું હવે ધેર કન ! 

જમીને માથે ઝીણું ધોતિયું એટી હું બહારના ખંડમાં સઈ 
ગયે1. થોરી વાર્‌ પછી મામા મામી જમવા ખેઠૉં: શું ચાલે છે 
સે નનેવા હું ધોતિયામાંથી નજર નાખતો હતો. ખે જણુ એક 
એકની સાસે જીએ અને વારાશરતી મારી સામે જુએ કે 
હવે ઊંધવાની તૈયારીમાં છું કે નહિ! બેં પાંચ મિનિટ રહી 
નસકોરાં બોલાવવાં માંડયાં. મારો ઇરાદો આવે ગડીઆવિદ્યા 
કરવાના છે એવું એ કાંઈ જણુતાં ન હતાં; એટલે મને નિંદોપ 
સમજી ખે. જણાં વાતો. કરવા મંડથાંઃ 

મામીઃ “તમારે! કાગળ તો પહોંચ્ષે। લાગતો નથી; અને _ 


જઃ 


૧૧૮ સાકર પીરસણ્‌ 
એણે તો આજ લોટ ખાલી કર્ચેપ. લોટની ન્નેડે ઘી જય અને 
વધારાનું શાકબાક ખાય એ તો નકાનું. ડયાં સુધી રહેશે?' 
પહેલા દહાડાથી જ પગરણુ મંડાયાં. 

મોટા મામાઃ “હશે હવે, જે થાય તે ખરૂં, કંઇ આવ્યે 
છે તે પાછે] નહિ કઢાય.' હજી એમનામાં ધેર્ય હતું અને એટલામાં. 
ખૂટી ક્યાંથી ન્નય ? મામીને તે! રોટલી વણીને અડદાલે। નીકળી 
ગયે! હતો એટલે મને કાઢવાને ઇચ્છે એમાં નવાઇ નહિ. * 

જમીને મામા આક્સમાં ગયા. ઉંધ આવતી હતી એટલે * 
હું લેટી ગયે1 હતો. આશરે ચારેક વાગે જગ્યા. મામી બારણ! - 
પાસે ખેઠાખેદ્ાં દાળ વીણતાં હતાં. માં ધોછ કપડાં પહેરી મેં 
ખહાર જવાની ઇચ્છા બતાવી. “કેમ ચતુછઈ"ખભાઇ! ફરવા જવું 
છે? જરા થેડેક સુધી કરી આવે।. ન્ેડેના કુદનમણિ તમારી 
સાથે આવશે. પૈસા જેપ્રએ તો લેતા જનને.” 

ચાલો, ન્નેઇડું હતું અને વૈઘે કહ્યું. સુંબાઇનો ભોમીઓ 
મળ્યો અને ખરચવાને પૈસા લેવાને પણુ આગ્રહ થયો. આપણે 
તો કપડાં પહેરવા માંડયાં. મામીએ કુંદનમણિને બોલાવ્યો અને 
મને આમતેમ ડ્રેરવવા સૂચના આપી. 

“ફયા બે રૃપિયા આષોને, હોય તો!' મેં કહયું. . 

“મારી 'પાસે એટલા બધા તો! નથી; ચારેક આના છે.” 
એમણે કહ્યું. આ . . હો . . હો . . હો ! ચાર આના હતા, એમાં _ 
તા “પૈસા નેઇએ તો લઈ જનને !' સાર્‌! પીરસો! સાકર; 
કરં છું તમને પાંશરાં. હું મતમાં બખડવો. 

કુંદન આવ્યે. બંને જણા નીચે ઊતર્યા. મેં એક વિકટા- 
. રીઆવાળાને ખોલાવ્યો અને કુંદને-કહ્યું તેમ સુંબાઇની એક 
ખાજુ નેવાને નક્કી કરી: તે દિવસે રાન્નબાઈ ટાવર અને 
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અપોલો તરક ચલાવવા કશું. સાંજના સાગાસાત સુધી કર્યા, 
અને મને હવે લાગ્યું કે મોઢામામાં ઘેર આવ્યા હશે એટલે 
ઘર તરક વળ્યા. ગાડીવાળાને ઊભો રાખી હું ઉપર ગચે!. મામા 
પાછલી બારીએ ઊભા હતા. 
મ, કરી આવ્યા?' એમણે પૂછયું. 

“હા સેોટામામા. 

“પછી તારી મામી પાસેથી લીધા હતાને, ચૈસા ? હું કહતો 
ગચો। હતો.” 

“ના મોાંટામામા. લાવો, બે રૂપિયા છટા હોય તો આપો; 
નીચે વિક્ટોરીઆવાળા ઊભે! છે તેને આપવાના છે.” 

સે।ટું ઢીલું ઢબ થઇ ગયું. ન્નણે થાક્યા હોય તેમ મહાપરાણે 
ખારી આગળથી ખસ્યા. ધીમે ધીમે જઇ પેટી લવ્રાડી ખે રૂપિયા 
કાઢયા અને મને આપ્યા. 

ખીજે દિવસે કરવા ન ગચ્ે।. વળા ત્રીજે તથા ચોથે દિવસે 
કરીને નતેવાનું હતું તે નનેયું. હ મારો જવાનો વિચાર ન હતો, 
કરણુકે મામી રોજ કહેતાં કે “રહેન્ને ચતુઝુખભાઇ ! ૨1 ઉતાવળ 

? તમારેય ક્યાં અમારી પેંકે છોકરાં રડે છે?' હું સમજતો 

હતો કે આ ખધા શખ્દાને ભાવાર્થ જાગ એમ હતો. ષણ 
આપણે તો તે કહે તેનો સીધો જ અર્થ કરતા. આમ ચાર પાંચ 
દિવસ રલ તેમાં ખાધા ઉપરાંત દસબાર રૃપિયા થઈ ગયા 
હતા. હવે તો એમને બંનેને કંટાળા આવ્યે હતો, ધણ મોટેથી 
હજુ “રહો રહે કહેતાં ન હતાં. હું પણુકહેતો લતો કે ધેરથી 
કાગળ આવ્યે! છે તેમાં તમને વર્ણું ઘણું કરીને ભાદશ્મે તથા 
સોટી ખહેને ખોલાવ્યા છે અને કહ્યું છે કે લર જેડું ગણા ત્યા 
રહેજે; મામામામીને પજવીશ નહિ. ડં કાંઇ અચ્ચણુ તો નથા 


ષ્ 
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સ્ક સાકર પીરસણ 
કરતાને, મામી-?' ર 

“નારે, અડચણુ કેવી 1” 

આમ છ દિવિસ થયા. હવે તો કોઈ રીતે મને કાઢવો જ' 
હતો. સુંબાઈમાં દૂધ મોંઘું. સાંજે બે દિવસ આણ્યા પછી સારા 
વાલાએ ખંધ જ કરી દીધું ! આપણે તો! ખંધા વગર ચાલે. આખરે 
મામાએ ૩ કહું: ઝાલે સવારે મારે વાંદ્રે જવાનું છે. તમારે ડયાં સુધી . 
રનનઓએ। પણૉંચેઃ છે ? મુંબાઇ તો રોજ છે. તમારે પછી ભણવાનું 
રખડે નહિ. 
 શૈક્હયું: “ના મોટામામા, એને માટે તમે ક્કિર આ નહિ. 
જાએ પટી ને તરત જ આવ્યે! છું એટલે મહિનો રહીશ તાયે 
ઈ વાંધા જેવું નથી.” : * ન 

' એય રે. મારા બાપ! એક મહિનો! હું ક દિ રહુ. 

। તો એમના ઘરનું બધું ચે સીછું ખાલી ! વાંદરે જવાની વાત 
કરી એટલે મેં પૃછચું: “કેટલુંક છેડું છે? 

જછેટું તો નથી, પણુ મારા એક ફ્રેન્ડને ત્યાં જવાનું છે, તે 
કદાચ રાત.અમારે અંનેને ત્યાં રોકાઇ જવું પડે; તારે ત્યાં આવવું * 
હોય તો કાંઇ અડચણુ નથી” ડયા 

“એમ ને? ત્યારે તો હું આવીશ.” એમના મનમાં કે ના કહેશે; 
પણુ આપણે નાઃ એ એવા નહોતા. એમને ત્યાં કંઇ: ખાસ 
કામ નહેોછું, પણુ આડુંતેવું બહાનું કાઢે તો હું થાકીને ન્નઉં. 
“પણુ એમની યુક્તિ એમને જ નહી. મારં ભાડું આપવું પડસુ. રાત- ' 
ખાત'કંઇ'રલા. નહિ.અને ખે ક્લાક પછી પાછા આવતાં રહ્યાં. 

' ખીજે દિતિસે રાત: સુધી પછી કંઈ ન્નણુવા જેવું બન્યું નહિ 
ત્રીજે દિવસે સવારમાં મામા: ઊડીને” કહે કે મારૈ-કાલે પૂને ક 


ન. 


પડશે. અને, મામી તરક ફરી ખોલ્યા, તારે આવ્યા વગર છુટકે 


હ ત્પ 


હવન ૮.7 


દદ 


1કર પીરસણુ ૧૨૧ 
નથી. આપણે તો સાંભળતા હતા. દવે શું કરવું? એ જવાના 
તા નહેતા એની મને ખાતરી હતી; પણુ એ ન્ય ને મારાધી 
કંઇ રહેવાય? સે કહ્યું કે ત્યારે તો હું કાલે અમદાવાદ જઇશ. 
મનમાં તો હાશ થઈ. એ રાત્રે એમણે અને ક તૈયારી ક્સ્વા 
માંડી અને બીજે દિવસે સવારમાં એ જવાના છે એમ કહ્યું. 
કહ્યું કે હું પણુ સવારે જ જઇશ. 

સવાર થયું. એમણે મને જગાડથો. ચ્હા કરી પાચે।, લેડ 
ખાવાનું ખાંધી આપ્યું, અને ભાડે આપી, ગાડી ખોલાવી મોક- 
લવા લૈયારી કરી. પોતાની તથા મારી પેટીએ! નીચે ઊતરાવી. 
મને ખાતરી હતી કે એ પૂને નથી જવાના; કારણકે એમની 
ત્તેડેના માણુસ એ ચિતા એમને પૃકવા લાગ્યો! હતો કે “રર 
લીધા વગર ડયાં ન્નતએ। છો ?” 

હ તો ગાડીમાં ખેડે અને સ્ટેશન તરક પસાર થયો. “આવન્ને, 
કરી વખત મળે ત્યારે, ભૂલશો નહિ.” મોટામામાં તથા મામી 
નિમંત્રણુ આપતાં હતાં. સ્ટેશન પર જઇ ચૈ તો બીન્ન વિક્ટા- 
રીઆવાળાને ખોલાવ્યો અને મામાને ધેર પાછે આવ્યો. નેહા 
છું તો પેટીએબેટીઃ। ઉપર ચયાવી દીધી હતી. ૩પયાં ખાંધ્યદ 
હતાં તે છોરી નાપ્ખી માથા પાછું હતું તૅમ ગોઠવી દેતા હતા ને 
મામી રાંધવાની તૈયારી કરતાં હતાં. હું તા લાગલેો ઉપર ચડ્યો 
અને “મે!ટામામા, તમે આવન્ને કહ્યું એટલે હું તો ટ્રેઈન ચૂકી 
ગથે!; તમે કેમ જવાનું ખધ રાખ્યું ?* 

એમનાં બંનેનાં સોઢાં એવાં તો ઝંખવાણાં પડી ગયાં ક કાંઇ 
કહેવાની વાત જ નહિ. એક તો જૂદું ખોલ્યા તે પકડાઇ ગયા, 
અને ખીજ પાછો પાંચ્છેરીઓ આવીને ઊભે રલ્લો ! ત્રણુ મિનિટ” 
તો કાંઇ બોલાયું જ નહિ. મજૂરે મારે સામાન પાછે! ૫ર મડે।. 


નરે 


૧૨૨ સોકર પીરસણુ 
 કૅટાળાની હદ આવી ગઈ હતી. અરધો કલાક કંઈ વિચાર 

પ અને પછી ખોલ્યા “તારી મામીને આજે રાત્રે અમદાવાદ 
જવાનું આવ્યું છે, એલે પૂને જવાનું માંડી વાળ્યું. 

મામીને અમદાવાદ મોકલી દેવાની આ ત્રીજ યુક્તિ હતી. 
હવે એમની સાથે મારે પણુ જવું પડશે એમ લાગ્યું. 

“તુંતો ત્યારે હવે એની સાથે પાછે! જશને ? બૈરાંનાં, ભાષ, 
ખધાં સગાં છે; કે3# ભાયડાનું નથી. સારૂં ભાઇ ત્યારે, તુંચે 
જજે; આપણે એકલા ડાચુંકારં ખાઈ લઇશું.” 

મેં કંઈ જ્વાબ ન દીધે।. રાત્રે વળી ખરેખર મામીને મોક- 
લવાની તો સાચી જ તૈયારી હતી. સાલ્લાખાલ્લા બાંજ્યા; છેકરાં- * 
ને વાસ્તે ખાવાનું પષ્ુ બાંધ્યું. ન 

“મામા, હું તો ત્યારે હવે નહિ ન્નઉં. મારે હમણાં રજ્નએ। 
છે એટલે તમને મદદ કરીશ. જને આવી વખતે ન્નઉં તો મને 
ધેર ઠપકો મળે. કહેશે ગરજ હતી તે રથો અને અચ્ચણુ વખતે 
જતો રણા. તમારા મનને પણુ એવું આવે. મામીને ઓચિંતું કામ 
છે તો એમને જવા દો.” 

એમના મનમાં તો હતું કે એના (મામીના) યી 
આ વધારે રહી શકવાનો નથી. પણુ આપણે બદા પક્કા હતા. 

રાત્રે મામી તો ખરેખર ગયાં જ અને હું રલ્લો. રોજ રાંધી 
[હું અને અચ્છી તરેહથી જમું અને જમાર્ડ. આગ્રહ કરી- 
રીને ઘી વધારે જૂ કું. મને કહે કે. “તારે લેવું હોય તો લે, મને 
ખહુ ઘી નથી ભાવતું.' ના ભાવતું હોય તો રહું. પટ લધ્ને 
મારી થાળીમાં વાટકી ઊંધી પાડું. એમને! તો જવ કપાઈ ન્નય! 
નશીબ એમતું; મોહે બોલતાં વિચાર નથી આવતો ! ચાર દિવસ 
આમ ખીન્ન નીકળ્યા, પણુ હું તા અચળ જ હતો. 


(પ (પુ ' 
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દવે તો સીમાં ચાવી 36 હતી. મખ્મીશ્મ મામાને મે 

ગા ચા! દિસેમાં ત્રસશાઉસુતા ખાડામાં ઉતારી દીધો દતા, 

થાખરે એમણે તરણું હિમવી ણશા રજ મામી,૪૧ ચળે 

ફં લ31ી મતે ખમ? શપી કે રતે ગમદલા ઉવાળું છે, 

તેયારી કરીને મરી માથે એ પણ ચયા વીકાય, મીછે 

દિયે સવારે ચમદાવાદ ગાલા, મે ધિસ શી દીજે દિસે 

મામીતે લઇ મે ઊપ ગયા, ભાર પછી મતે કોઇ દિસે મેમણે 

ઘેર ચાવાતે ચમ કયો વથી; અતે કેઇવે પણ કરો હણે 
કે ડેમ મે સ્‌ઘાલ છે, ખોજ ભૂરી ગા છે! 


વયક! આવા થતુમુ ખી ઇલે ળું જરૂર છે! તતે રો 
પળ ણશેશે! ' 


૩ 


પણેવિરામને। પશ્ચાત્તાપ 


પાત્રપરિચય : 
પૂણુવિરામ :.૬૯૨૪ની સાલન! ન્નૂન સહિનામાં લેવાએલી 
પરીક્ષામાં પસાર થએલો સુંખાઇ યુનિવર્સિટીનો ગેન્યુએટ.- 
નાટકનો નાચક. 
અક્ષવિરામઃ તેનો- શિત્ર 
શવલેગીઃ 'પૃણુવિરામની પ્રેમાળ પત્ની. 
ઘેલાભાઇ: સરકારી નિશાળના સાસ્તર. પર્ણવિરામના 
“લંગાઠીઆ” અથવા “લખોાટીઆ” દોસ્ત, જમાનાના સાચા 
“ અનુભવી. 
રાંકરભાઈ : ચરોતરના કણુખી અને અમદાવાદમાં પ્રેડિટસ 
કરતા વજીલ, 
ગાંડાભાઈ: મહિને મહિને ડહેલ! બટ્દ્નારા ડાક્તર, મૂળ 
સુરત પાસેના ગામડાના, અમસદાવાટ્ટમાં લાડવા ખાવા 
ગ્યાવેલા;ુ પણ્‌ પાછળથી ખીચડીનાં સાંસા. 
ખીમજી ભીમજી : અમદાવાદમાં સોળાખંધ “ઘોડથા* 
આવેલા અને ધીતેલના ભાવ ચડાવી દેનારા કાઠિયાવાડી- 
એઓશભાંના એક, સ્ટોરના વેપારી, * 
ત્રજભૃ"મણુ : માખણુ લગાવી કુસી ગએલા એક સુનસક્‌- 
"ૃણિવિરામની ન્યાતના. 
ઉપરાંત મગા પટેલ, ઝમાસ્તો, ક*પાઉત્ડર, સિપાદએ।. 
પવેરા ૬ લે 
સ્થળ * પૃર્ણુવિરાસનો ઓરડો 
પૂર્ણવિરામ : (ગ્રવેશ કરીને એકદમ ભાષણ કરે છે) ગોથાં 
ખાતાં ખાતાં મહા મહેનતે ખી. એ. માં સપ્લીમેન્ટરીમાં તામ 


પૂર્ણવિરામને પશ્ચાત્તાપ ૧૨૫ 
આવ્યું. ચાલે, ખુશી થયા. ધેર કંસાર કચેય; ભાઇઃગંધ દોસ્ત- 
દારેને ધેર ખોલાવી ચ્હાપાણી આપ્યાં; ખાધા રાખી હતી તે 
યાકોર જઇ આવ્યો અને છેકરાંને ધેર-પરસાદ વહેંચ્યા. ખીજને 
ચાર દહાડા આનંદ થાય તો મને વળી આઠે દિવિસ થવે।. 
પણુ હવે શું કરવું? પરીક્ષા તો પાસ કરી; પણુ કાંઇ ખાવાપીવા 
વાસ્તે ગોઠંવણુ કરવી પચ્શેને? 
અયારે વરસ 'થયાં છે પચ્ચીસ. અઢારમે વષે ત્રીજ ટ્રાયલે 
મેટ્રિક થચે1. બે વર્ષ પ્રીવિયસસાં, ખે વષે પન્ટિરમાં અને ત્રણ વર્ષ 
ખી. એ. માં ગાળ્યાં. આ વખતે વળી 'દયાળુ યુનિવસિટીની 
વધારાની પરીક્ષામાં, ભગવાનને કરવું તે સેવક નીકળી ગયે. 
પણુ હવે છોકરાં છે ઘેર ત્રણુ જા હું તો હમણાં જ વિદ્યાર્થી 
મટી ગ્હસ્થમાં ખખપવા લાગ્યો] છું. *ૈટ્રિક પછી ડોસાએ કહ્યું 
હતું કે “લ્યા પૂરણીઆ મ રહીશ, તો ચાર વર્ષે કંઇક ... 
ઉંચો! આવીશ અને ઘર ચલાવવા જેટલું આવી 'મળશે.' પણુ _ 
ગથી કાંઈ ખી. એ. કહેવાઇએ કે? કંઈ સભામેળાવડામાં માન પડે 
ક»? એવી કચરાપટ્ટી નોકરી તો આપણે નહિ લેવાના. 
[બિચારા ડોસા! કહેતાં ડહેતાં એ તો સિધાવી ગયા, પણ 
પૂરણુભાઇને હવે માથે આવી પડી ત્યારે ખબર પડે છે કે એમતું 
કહેવું અક્ષરે અક્ષર ખરૂં હતું. બહુ બહ વિચાર કરૂં છું, પણુ શું 
કરવું એ સૂઝતું નથી, 
[નીને ખેસે છે; એટલામાં એમને મિત્ર અલ્પવિરામ આવે છે] 
અલ્પવિરામ: કેમ પૃણુવિરામ ! શા વિચારમાં? આજ તો 
કાંઇ રાંડેલી ડોશીની પેઠે કપાળે હાથ મકી બેઠો છે? પરિણામ ' 
જૂઠું નીકળ્યું કે શું.? ર 
પર્ણવિરામ : ના ભાઇ, પણ્‌ જૂઠા જેવું તો છે. કારણકે 


૧૨ પૂણાવરામનોા ન 
સાચા પરિણામમાં અને જૂઠા પરિણામમાં ફેર શે! છે 


અલ્પવિરામ: કેમ આજ કાંઇ મરડાટમાં ખેલે છે? વા 
ભાભીએ આજ ખાવા આપ્યું લાગડું નથી. 

પૃણુવિરામઃ એક દહાડે એવું જ થવાનું છે. ખાવાનું હશે . 
તો આપશે ને? ! 

અલ્પવિરામ: તોયે ? કાંઈ નોકરીબે।કરીનું થતું નથી કે 

પૃણુવિસમઃ હવે ભાઇ બરાબર સમજ્યો, શી તોકરી 
તેની કાંઇ જ સ્રૂઝ પડતી નથી. ન્યાં ન્નેઉં છું યાં કામ બહુ અને 
પગાર એછેો. નોકરી ચે શી કરં? છું ભાઈ જતી ગયે તે 
ભણ્યો નહિ, અત્યારે પચાસ ઉપર પેદા કરતો થઇ ગયે છે. 
એષા મળે તો થે તારે શરમ શી? 

અલ્પવિરામ? ના ભાઇ, આપણે તો કશું ચે નહિ. રેલવેમાં 
પોર્ટરે રહીએ ને મ્યુનિસિપાલિટીમાં નાકેદારી યે કરીએ. ધંધામાં 

આપણુને કાંઇ શરમ નહિ. 

પૂર્ણીવિરામઃ પણુ મારે શું કરતું! ખી. એ. થયો એટલે 
હલકી નોકરી થાય નહિ. પગાર એછેાો મળે અને ટાપટીપ 
તો રાખવી પડે. આ ખે શી રીતે બને? પાછી શવલંગી પાછળ 
પડી છે. કહે છે “હવે તો છીદરી નહિ પહેરૂં. ગવન કે સાળુ 
લાવી આપેો.' છોકરાને વાસ્તે કરાક લાવશે! તો. પહેરાવીશ, 
નહિ તો ઉદાડાં રાખીશ એ હા, પણુ સળંગીઆ તો નહિ પહેરાવું; 
ને સોટા છોકરાને વાસ્તે કોટ આ હવે તો, ડય તું 
કહે તેમ કરૂં. 

અલ્પવિરામ: આ ખાબતમાં એકબે જણુની ર સલાહ લઇ ભ; 
અને પછી જેમ ડીક લાગે એમ કરજે. 

પૂણૂવિરામ: એમ નને ફાયદો. થાય તો એમ કરં. ગમેતેમ, 


શદ 


ર 
શું ? 
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નદૂઇ* 


પૃણવિરામનો પશ્ચાત્તાપ ૧૨૪ 
પણુ કંઇક રસ્તો સૂઝે તે ડીક; નહિ તો. મારે ઝેર ખાવું પૂડશઞે, 
[બંને જછણુ ન્નય છે] 
પવેશ રે જે 
સ્થિળ * ઘેલાભાઇ માસ્તરનું ઘર) . , 
[એકબગાદી ઉપર ઘેલાભાઇ “ગુજરાતી પંચ”મ! શેરના ભાવ 
વાંચતા બેઠા છે એટલામાં પૂણુવિરામ પ્રવેશ કરે છે. 
વેલાભાઇ : એ. હો.. હે. . હે! કૉંગ્રૅચ્યુલેશન્સ ! આ વખતે 
વાસ થઇ થયા તે દીક થઈ ગયું; નહિ તો પછી નવા કોર્સમાં 
જરા સશીબત પડત. 
પૂર્ણવિરામ: હા કાકા, ઈશ્વરને કરવું'તું તે વળી નીકળા ગયે. 
ઘેલાભાઈ: કેમ પછી શે વિચાર કર્ય ? જેજે ભૂલેચૂકે ય 
સાસ્તર બાસ્તરમાં અરજી કરતે ! 
પૂર્ણવિરામઃ કાકાસાહેબ, હું અહીં એજ પૃછવા આવ્યો 
છું. જેકે પચ્ચીસ વરસ થઇ તો! ગયાં છે, પણુ એક વર્ષ એછું 
લખાવ્યું છે એટલે આ. સરકારી નોકરીને માટે હજી છેલ્લું વ 
બાકી છે, કેમ કાકા, આપ આપની જ તોકરીને .નિંદ્દે છે] ? 
ઘેલાભાઇ? એ અમારી નોકરીની વાત અમે જ જણીશે. 
તમને 1ત30૯1॥ને ખબર ન પડે. 
પૂર્ણવિરામ: તો મે? 
ધેલાભાઈઃ આ ગએ ૦ કે ઘેર્‌ હું ક 
બહાર મૂછે તાલ દદૃને કરવું પડશે. દાખલ થશો એટલે નવી 
સિસ્ટમ પ્રમાણે પચાસને! પગાર આવશે. પણ તેથી શું? ખર 
એટલું તો સહેજમાં થઇ જય છે. પાંચસાત રૂપિયા ધરના 
ભાડાના થાય છે. પાછું છોકરાંઈૈયાં અને બેરાનું ખર્ચ, વાર- 


“સ 


તહેવારે તિશાળનાં. સિપાઇસપરાંને આપવું પડશે. વધે વષે 
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૧૨૮ દડ પશ્ર શ્રાત્તાપ 
'સાળું આસિસ્ટન્ટ બદલાય તે વારવાર એમને માન 'આપવાની 


ટીપમાં ભરવું પડે. એટલે કૅજુસાઇથી રહો તો થે આપણા 


જેવા છે[કરાંવાળાને તો પચાસ સહેજમાં ઊપડી જય. આગળ 
ઉપર પગાર વધે ત્યારે છોકરાંને પરણાવવાનું આવે. વળી મેઈી 
સુશ્કેલી તો શ છે કે નિશાળમાં લાંબો વખત તમે ટકશે કે 
નહિ! આ અંગસ્ટ સષ્ટેમ્બખર આવશે એટલે ઇન્સ્પેકશન થશે 
અને તેમાં કાંઈ આડીઅવળા ભૂલ થઇ) તો ડિસમિસ ! એમને ચે 
ખીચારાનો .શૈ વાંક “કાઢીએ ? થોકડે ને થોકડે ખી. એ. થએલા 
અને શ્રેકડ ને ને થોક્ડે માસ્તર રહેનારા. પછી બધાને ગોઠવવા 
યા? હા, જે હમણાં સરકાર એકએક શહેરમાં એક કરતાં વધારે 
“ (તશાળ કાઢતી હેય તો થોડાકે ગોઠવાય. પણુ કોણુ જણે કેમ, 
એવું સરકાર્‌ કોઈ દહાડે કરતી જ નથી. જ્યારે સારી મેનેજમેન્ટ 
સરકારની છે, માસ્તરે પણુ સારા મળી આવે છે અને. ભણુનાર 
' છોકરાઓતી સંખ્યા પણુ વધી છે ત્યારે બીજ હાઇસ્કૂલ આપણે 
ત્યાં સરકારતી દેખરેખ નીચે કાઢવામાં આવેતો શું ન. ર 
પૂર્યુવિરામ : સાચી વાત છે. 
“ઘ્વેલાભાઇઃ કદાચ ઇન્સ્પેકશનમાંથી ખચી જાએ, તો પાછું 
તમારે સેકન્ડરી ટ્રેનિંગ કૉલેજમાં જવાનું આવે અને . યાંથી 
કદાચ પાછા આવવું પડે; એટલા જ માટે ત્યાં મુંબા૪માં અહોં- 


ના મોકલેલા માસ્તરે લી «ટર્મ ભરી . દે છે. રખેને -માસ્તરગીરી . 


છોડવી પડે! અહીંથી નાલાયક ઠર્યા એટલે પછી સરકારી નોકરીને 
માટે તો આશાઃજ ખોટી. હમણાં વળી માર્ડ સિસ્ટમ: 
આથી હેડમાસ્તરતે જે ખુશી રાખશે એ જતી-જરો/ 
ક નિશાળમાં ટોપી ન પહેરવી, પણુ | કોઇ ૫ 

ડડ્સ્‌' પહેરીને આવવું અતે ઇન્સ્પેડશનહેય ત્યારે તે ખડ 






/ 


ટ“ ન. 


પૂર્ણવિરામતેો પશ્ચાત્તાપ ૧૨૯ 


ગ્મેવો નિયમ થગે। છે! સાલું વીસ વર્ષને ગ્રૅજ્યુએટ હોય, પરી 
સોઢે પૂછ તો ઊગી ન હોય એવા પાઘડી પહેરીને લટકસગ્ક 
કરતા આવે તે કેવું દૈપ્ખાય ! આપણે તે કયા સુતારકડ્િયાના 
છોકરા છીએ, તે ભાઇ પાઘડી પહેરશે તો ન રેોજરોાકટી ક: 
મળશે? મને તો] સાલું કેટલીક વખત હસવું આવે છે ! 
પૂર્ણવિરામ: પણુ હમણાં પેલો ગગુભાઇ દાખલ થયે તે 
તો બહુબહ વખાણુ કરતો હતો. માસ્તરના જેવી કોઇ પ્રામાણિક 
જિદમી નહિ. શાંતિથી કોઇને જે ઈટગાળવી હોય તો એણે કાં તો 
માસ્તર અને હોશિયારી હેય તો પ્રોફેસર થવું. લખવાવાંચવાને 
અવકાશ કેટલે! મળે છે! કોઇનું સાચુંજૂ ડું કરવાનું ન નહિ, 
દદલ નહિ. અસ, સૌ.સાના કામથી જ વાત. 
થેલાભાઈઃ ગગુ તે પેલા છગન ૬દલસુખનેો છોકરો! તે? આ 
હમણાં જ દાખલ થયે. એ વળી એમ કહેતો હતો ? પણુ 
એને શી ખબર છે કે માસ્તરતી નોકરી કેમ થાય છે ? હું પણુ 
ન્યારે દાખલ થયે ત્યારે એની પેડે ન ધારતો! હતો, પણુ ટયુરાન 
રાખીરાખીને મારી તો ઠુંશ નીકળી ગઇછે! સવારમાં ઊઠી દાતણુ- 
પાણી કરીને ગોરધન શેડના છોકરાને ભણાવવા ન્ન છું; * ત્યાંથી 
'ફંકરલાલ વકીલને ત્યાં. ધેર આવું ટું કે તરત નાહી કાતર રી 
અરધી કરી ન કરી તે ખાવા ખેસું છું અને પછી નિશાળે. સાંન્ટે 
સેમણુના છોકરાને ટયુશન આપી બાગમાં કરવા ન્નઉં છું. આમ 
પૂરૂં થાય છે. તમે તમારી સેળે જ વિચાર કરો ને ? અય પ્રા- 
માણિક ધંધો? વગસગ કેટલી કરવી પડે છે! શેડરાહકારનાં 
' છોકરાં 'નાપાસ હોય તો પાસ કરી આપવાં પડે છે. ભાઇબધ- 
રોસ્તદાર અને સગાંવહાલાંનાં છોકરાંને પાસ કરીએ તે તો જુદું. 
એમતે તે એતી. શી ખખર પડે? હું ન્યારે' પહેલો દાખલ. 


૧૩૦ ન પૂણુવિરામને! પશ્ચાત્તાપ 


થગ ત્યારે મારે હૈડમાસ્તરનું શાક લેવા જવું પડતું. કોઈ દહાડો 
સોર્ડું થાય કે રજન લેવી હેય ત્યારે એ બધું કામમાં આવતું. 
આજે રવિવાર છે તે બેઠો છું, પણુ વાત પૈસા કમાવવાની. 


ક 


[ઇને કહીશ નહિ. ખરચ પૂરૂં કરવા લાગ આવ્યે શર ખે 


ને/ 
ધપ 


ભ 


શરનેો વેપાર કરૂં છું અને ધંશ્વિરતી કૃપા છે તે ૨૦-૨૫ મળી 
રહે છે. પણુ હમણાં આ પાછી લગાધ્ની મહોકાણ જાગી છે 
એટલે. શરબન્નર સરકારે બંધ કર્યું છે. 


પૂણેવિરામઃ શરનો વેપાર કરો છે! ? 
ધ્રેલાભાઈ: ત્યારે તું જ વિચાર કરને કે ડાલ્લલાને પરણાવ્યે!, 
મંગળીને પરણાવી તે ખધું કયાંથી લાવીને ? - 
પૂર્ણવિરામ: ત્યારે આપ શું કરવાની સલાહ આપે। છે ? 
. ઘેલાભાઈ: હું તો ધારંં છું કે છું એલએલ. ખી.માં ન્ન અને 
પછી કાં તો નોકરી કે પ્રૅકિચ્સમાં દાખલ થઇ જજે. ક 
પૂણુવિરામઃ (થોડીક વાર શાન્ત રહી) જેઉં ત્યારે, માસ્તર 
તો નહિ જ. શંકરભાઇ વકીલને ત્યાં એ સંગંધી હકીકત પૃછી 
આવું. લ્યો રન્‍્ન લઉં છું. 
ઘેલાભાઈ: હા ભાઇ, આવજે. [પૂર્ણવિરામ સચ છે.] 
પ્રવેશ ત્રીજે 
થળ * ટોકરભાઈ વકીલતી ઓફિસ તરીકે વપરાતી વરની એ!રડી. 
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[વકીલ કેટલાક સાણસે। સાથે 

વાતચીત કરતા પ્રવેરો છે.] 

. થંકરભાઇ ૬ (અરધી શુદ અને અરધી પોતાની ન્નતભાધામાં) 
જીુએા મગાભાઈ, આ તમને છેલ્લું કહો દીકું. અધમણુ ઘઉં 
અતે પાંચ્છેર અથાણાનાં મરચાં આપી જ્નવ તો કેસ હાથમાં લઉ. 


પૂણુંવિરાસનો પશ્ચાત્તાપ ૧૩૧ 
મગા પ2ેલઃ સા'બ, એટલું બધું તો ના પાોહાય. કેસ કાંઈ 
ભારે નથી. હું ભઈ વચીકને ત્યાં ન્યે'તો, તે અધમણ બાજરી- 
એ હા પાડી'તી. પૃણુ મીં કે આપણા શંકરભાઇ હારા સે તે 
મની પહે હેડે. 
વકીલ? હા, તમે આવ્યા તે ડીક ક પણુ આથી એછે નહિ 
ખને, ભલે તમારે જશાઇ્નને ત્યાં જવું હોય તે! જસાઇતે ત્યાં ન્વ. 
મગા પટેલઃ તાણ સા'બ તમારી મરજ. 
[સિગા પટેલ જવા માં ડે છે. વકીલને! 
ગુમાસ્તેો! એનૅ પાછે બોલાવે છે.] 
ગુમાસ્તા: ત્યારે તમારે આપતું છે શું તે ઝડ કહી દોને. 
મગા પટેલઃ દહ શેર ઘઉં ને બરેર મરચાં સેલી જઉં. વધુ તે 
મીં ના પો!હાય. આ ટ્રેર ઘઉંને! પાકે સેતરમાં હારે ઊતરથેધ નહિ. 
ગુમાસ્તા: હશે પરેલ, એમનું ચે રહેવા દો ને તમાટં ચે 
રહેવા દો. ચાલે1, પદર શેર વ્રકં અતે પાંચ શેર મરચાં સેલી 
જને. ન્નએઓ તમારો કેસ નોંધાઈ ગયે. 
સગા પગલ: પણુ ડી 
ગુમાસ્તા: હવે પણુ અતે ખણુ, મે ખરાખર ઢર્યું છે. 
ભગા પટેલ : સાહેબ, કેસ જતાડી આલન્ને પણ્‌. 
વીલ: ગની ક્િકર રાખશે નહિ. ] 
[પટેલ ત્તય છે અતે જણુિરાસ ટ્રાખલ થાય છે.] 


વકીલ ૬ (હસતાંહસતાં) આવે। પણુવિરામ. વણે દહાડે ભૂલા 
પડા? સલાહ લેવા આવ્યા હશે! તો હી આપવી પડશે કી. 

પૂ્ણુવિરામં; લેન્નેને સાહેબ. એલએલ. ખી.માં ટર્મ ભરવા 
જવા વિચાર કરં છું. આપનો રે! મત . છે ? 


૧૩૨ 'પૂણુવિરાસનેો  પશ્ચાત્તા૧ 
વીલ: ત્યારે તો તમે અમારા પ્રતિસ્પર્ધી થવાના. અણ્ય 
હોતે! એલએલ. ખી. બેલેલ ખી થવાનું રહેવા દો ને કાંઈક ખીજ 
શોધે. હમણાં વકીલે।ની કાંઇ ખોટ નથી. દર વર્ષે અબ્મે ચચ્યાઃ 
બખ્બે ચચ્ચાર શહેરમાં આવતા જ ન્નય છે. પહેલાં ત્રણયાઃ 
વર્ષ ખૂઝનું ચે ખર્ચ ન નીકળે, તમને ખબર છે? અમે આડઆઃ 
અને છ છ આનામાં નોટીસો લખી આપીએ છીએ. જે આવ્ય 
તે ખરા. જવા દઇએ તો. ખીજ્ન લઈ ન્નય.' હમણાં જ એટ 
આવ્યે! હતો તે પંદર શેર ઘઉંગ ટરાગ્યે। છે. એક વકીલે અધઃ 
મણુબાજ્રીએ હા કહી હતી. પદર શેરમાંથી પાંચ શેર ઝુમાસ્તાના 
છે; કારણકે કેસ એ લઈ આવ્યો! છે. અમારા ધંધામાં માલ 
નથી. એએ તા અઅહાર જ પાટલૂન, કોટ અને પાવડી પહેરીને 
નીકળીએ. ઘેર તો. કાટેલું થેપાડું પહેરી બેસવું પડે છે. (છૂટ માંથી 
' સેનને : કાઢી) જીઓ, *શ*આ મોર્ન્ન ઘુંટીથી _આગળ ૨ છે? ખૂટમાં 
ઘસાધ્ધિસાધને નીચલે। ભાગ કારી ગયે છે-તે મેં થી કાઢીને 
ક્ત આટલું બાંય જેટલું રહેવા દીધું છે ! ખૂટમાં શું છે તે કોઇ 
ન્નેવા આવે છે? આ ખમીસ જુએ; અને આ કોટ જુએ. 
મારા બાપાનો છે તે કૉલર બંદલાવી પહેર્‌ છું. મારા જેવો 
ખુલ્લા હદયને! માણુસ તમને નહિ મળે. કાંઈ મેંડિકલમાં પડ્યા 
હેત તો'ચે ડીક થાત. રેવન્યુ ખાતામાં અરજ કરે ને. કોઇ દહાડો 
મામલતદારને! થે ચાન્સ આવે.  ા ર 
પૂણુવિરામ : અરે સાહેબ! એ "ખાતાની હ૪ીકત પૂછી આવ્ય વ્યો 
છું. મારા જેવા ખીજ ઘણા બીચારા ધસડપટ્ટી અને ગદદાવૈતરં 
કરે છે, અને આશામાં ને આશામાં બિચારા પેન્શન લેતા સુધી 
થાડે પગારે દહાડા કાઢે છે. “ખરેખરો -લાભ ' સરકારને કે થોડે 
પગારે ભણેલાગણેલા રઝ્ેજ્યુગ્મેટો મળે. મારે તો એ અંખોડીવાળા 


પૂર્ણુવિરામનો પશ્ચાત્તાપ * ૧૩૩ 
ફેટા બાંધી “શાવસાહેબ' થવા જવું નથી. . 

શકર: ત્યારે કરશે। શું ? 

પૂર્ણવિરામઃ હું' તો એલએલ. ખી. વાસ્તે પૂછવા આવ્યે 
હતો, પણુ તમારં કહેવું સાંભળી હંડેગાર થઈ ગયે છું. 

વકીલ : તમે ગાંડાભાઇ દાક્તરતેં એળખો છે। ? હમણાં 
એમને એક સારા કમ્પાઉન્ડરની જરૂર છે. તમને એમાં અનુભવ 
જલદી મળ્યાથી એકાદ વર્ષમાં તમારી સ્વતંત્ર ઝૅક્ટિસ ચલાવી 
રાકશે।. આપણા વૈદ્યો ડયાં ॥1.13.13.5 અને 1..€.1.5. થયા : 
હોય છે? અત્યારે તો બધા અનુભવને જ "પૂછે છે. ' 

પૂણુવિરામઃ જે એ લાભકારી હોય “તો રહી ન. ન્તઉં.. 
હમણાં કમ્પાઉન્ડર ! એમાં શું ? મારે તો જરા યે. એળ'ખાણુ નથી. . 
તમે કાંઇ રેકમેન્ડ કરો તે ડીક. ' 

ડેન્ટ 


દુર 


કરભાઇ : હા, લખી આપું ચિઠ્ઠી.એ પણુ વઝીલના જેવે। / 
ઇન્ડીપેન્ડેન્ટ ધંધો છે; અને વળી-લોકેનું ભલું કર્‌ તે- જુદું, કેટલે 
પરોપકારી ! જરા પેલું હોલ્ડર ખસેડેને ! 
[વકીલ ચિફી લખે છે. 
શંકરભાઇ: (પૂરી કર્યા પછી) જીઓ આમ લખ્યું છે. 
“શિ. ગાંડાભાઈ, આ ચિકી લાવનાર બૌસ્બે યુનિવર્સિડીના 
નવા ગૅંન્ત્યુએટ છે અને તમારે ત્યાં ૬સપ।ઉન્ડરની ખાલી: 
પડેલી જગ્યાએ રહેવા ખુશી છે. ને કાંઈ હરકત ન હેય 
તો જરા એમને નોકરી ઉપર દાખલ કરી મારી હૃપૂર્‌ 
કૃપા કરશે”. લિ. શૈકરભાઇના જેગોપાળ 
જેમ ખરાખર છે ને? મ 
_પૂર્ણુલેરામઃ તમારા લખવામાં ખામી હોય? લ્યે, રનત લઉછું, 
[ચિઠ્ઠી લઈ પૂર્ણવિરામ નચ છે.વકીલ એમન; . 
છોડરાની ચોરણી શોધવામાં - ગ'થાચ. છે]. 
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૧૩૪: પૂણુવિરામનેો પશ્ચાત્તાપ” 
પ્રવેશ ચોથે 
સ્થળઃ ગાંડાભાઈ દાક્તર રતું ડહેલું. 
[એડ પાટ્લી ઉપર ટાક્તર સાહેબ તથા તેમનો 
નીકળી જવા ઈચ્છતે! કસ્પાઉન્ડર રંગખાજ 
ખેલતા. બેઠા છે. પૃણુવિરામ પ્રવેરા કરે છે.] 
પૂણુ'વેરામઃ દાક્તર સાહેબ, આ શંકરભાઇ વઝીલે : મને * 
ચિટ્ટી આપી છે. 
દાક્તર: (ચિટ્દી વાંચી) હા, આવે ખેસે।: રાંકરભાઇ 'મારા 
પરમ સ્નેહી છછે. અને એમની શિકારસથી તમે આયવા છે! તો 
મારે તમને થોડા સવાલ પૂછવા પડશે. ' 
પૂણુવિરામ : ઘણી ખુશીથી, સાહેબ. : % 
“ દાકતર: તમને ચાનસ ખેલતાં આવડે: છે? 
પૂણુવિરામઃ ચાનસ શું? પત્તાની રમત છે તે? ના સાહેબ. 
પણુ એક વખત ખેતાવશે। એટલે આવડી જરે. પણ એને અને 
આ તોકરીને રે સંબંધ છે ? 
દાક્તરઃ જીએ, અમારો વખત ઘણી મક્કેલીથી પસાર 
થાય છે. અનેઃ આવું કાંઇક રમવાનું નથી હોતું તો પછી ડહેલું 
વહેલું બંધ કરવું પડે છે. ચાનસ અને રંગબાજી એ ખે જણુ 
રમી શકે છે એટલે તમને એ ગેઈમ સંબંધી પૂછું છું. 
પૂર્ણુવિરામઃ એટલે? ર્રૅક્ટિસ બરાબર નથી ચાલતી ? 
દાકતર હા એવું જ કાંઇકે. તમે જ્નણુ। છે કે ખાડીઆની 
ગેટથી ચાધલા તે મદનગોપાળની હવેલી કરી સાંકડી શેરીમાં 
આવતાં દાકંતર અને વૈઘનાં ધર કેટલાં થાય છે તે? આપણા 
આખા શહેરમાં હઝીમ,.વૈઘશાસ્્રીઅને એલ. એમ. એન્ડ એસ. જ 
ભરેલા. છે. તમે શંકરભાઈના ઓળખીતા છે તેથી સાચું કહું 


પૂણુવિરામનેો પશ્ચાત્તાપ ૧૩૫ 
છું. આ ધંધો કાંઈ તમારે કામનો નથી. એ તો કોઈ ટ્રિક 
ફદલ હેય તો કામમાં આવે. તમારા જેવા ર્રજ્યુએટને રાખું 
તો મને કેટલું તીચું લાગે! 

પૂર્ણવિરામ : (મનમાં) “ઓય મારા ખાપ ! દાક્તરે તો ખાસગં 
જ મારવા માંડયાં. મારે વ્હાલો હુરતો જખબરે! છે તો ! એમને 
રાખતાં શરમ આવે છે તો મને રહેતાં નથી આવતી ? વકીલે 
મને બનાવ્યો તો નહિ હોય ? (મોટેથી) સાહેબ, ત્યારે કાંઈ રસ્તો? 

દાક્તર: તમારં વેપારમાં હેડ કેવુંક છે? ત્યાં ડયાંક પેસી 
ન્નવને? હમણાં આ જમાને વેપારને છે. હમણાં અમદાવાદમાં 
મિલને ઉદ્રોગ વધી ગશેલે। છે. કાંઇક સ્ટોરબોારમાં ધુસી જવ. 
એકાદ વર્ષમાં નજનમી જશે. હમણાં કોઇના ભાગમાં પડો અને 
પછીથી વળી આગવી દુકાન ખે।!લવી ઘટે તો ખોલી. છું ધારૂં 
કે તમારૂં સારં ચાલશે. 

પૂર્ણવિરામઃ (મનમાં)દાક્તરે યુક્તિ તો સારી ખતાવી.ખરેખર, 
કાઇ શેઠીઆની વગ લગાડીએ તો મિલમાં સારં ચાલે. સૌથી 
સારી સલાહ મને તો આ લાર્ગે છે. (મોટેથી) હા, હા, એ ડીક 
બતાવ્યું દાક્તર સાહેબ; મને પણુ ગમતું જ છે. વેપારમાં મારં 
હૈડ ઠીક ચાલશે. મહેનત મારી અને પૈસા એના, એવી રીતે 
ક્રાઈની સાથે ન્નેડાવું. લ્યો દાક્તર સાહેબ, ઉપકાર થયે।; રજન લઉં છું. 


ના. 


[પૃણુવિરામ ન્તય છે. દાક્તર રાણીના બે પાનાં લે છે.] 
પ્રવેશ પાંચસો 
સ્થળઃ ખીમજી ભીમજની ડુકાન. 


[ખીમજી ધરના દૂધના હિસાખ કરતા 
ખેઠા છે. પૂર્ણવિરામ દ્વાખલ થાય છે.] ' 


પૂણુતિરામઃ ખીમજી ભીમછી આપ જ કે? 


ઝુ 
6. 


૧૩૬ ' પૂણુવિરામને 0 
ખીમ૬: હા ૬; કાંઈ કામકાજ ? 
પૂણુવિરામ :ઃ આપસાહેખે ગુજરાતી પંચમાં એક સ્ટારના કામ- 
કાજ વાસ્તે એક કારકુન નનેઇએ છે એવી નહેર ખખર આપી હતી ? 
ખીમજી: હા છ, આપને એ જગ્યા ઉપર રહેવા મનસુખે। છે ? 
પૃણુવિરામઃ આપ રાખે તો મારે પૃરેપૃરો વિચાર છે. 
ખીમજી: પહેલાં આપે ડયાં ચાકરી કરી હતી? 
પૂણુવિરામઃ સાહેબ, હૈં નોકરી ને!'તો કરતો; ભણતો હતો. 
ગયે મહીને જ ખી.એ. ની પરીક્ષા પાસ કરી છે.. 
"ખીમ: (ખડખડાટ હસીને) બી.એ. ની? તો સ્ટોરમાં 
કાં આવે? આ ચાકરી તમ ખી.એ.થી નહિ થાય. હે તો 
સમન્ત્યો કે આપ કાંઇક વેપારી લાઇનના માણુસ છો. 
પૃણવિરામઃ ના સાહે, એવું તા નથી. પણુ “નને થોાગ 
દછાયા કામે બાઝીશ તો બધું જલદીથી આવડી જશે. 
ખીમજઃ (કરી હસીને) હા જીઓ. અંગ્રેજ ચોપડી ભણવા 
જેવું હોય તો પણુ લ્યો હું તમને થોડાક સવાલ પૂછું છું. હુ 
ન્નણું કે તમારા વિચાર કેવા છે? 
પૂણવિરામઃ ઘણી ખુશીથી સાહેબ.. 
ખીમજઃ તમે ખુશામત કરી શકે ડાં? 
પૂણીવિરામઃ ખુશામત? કેવી- ન્નતની ? ર 
ખીમજી: આ જીએ. તમે મીલો માં માલ ખપાવવા જશે 
ઈ વખતે તમારે સ્ટોરકીપરનાં ખો.ાં જીઠ્ટાં વખાણુ કરવાં પડશે. 
તસે ત્યાં જશે। તો પહેલાં તો. એ' તમારી સાસું પણુ નહિ જુએ. 
પછી. તમારે પની નજર પડે ઇ વખતે સલામ કરવી પડર 
અને પછી નગ આવે તમારા માલની વાત કાઢવી પડશે. નને 
સાસું ન ભાળે ને હાલ્યો જાય તો તમારે. છની વાંહે વાંહે 


સને! પશ્ચાત્તાપ ૧૩૪ 


શ 


જ 
ન) 
ત્થા 


ફૂરવું પડશે. ચોપડા લખતે હશે તો તો અડધો કલાક બેસી 
રઊવું પડશે. આ ખકું કર્યા પછી તમને ઇ કદાચ ઉત્તર દેશો 


। રહીને આવન્ને. એ પ્રમાણે તમારે પાછું જવું 
ખોલે, આ ખધું તમ છૅન્યુએટથી થારે? 
પૂણુવિરામઃ હું તો સાહેબ લાત મારીને ઊભે! રહું. આવી 
ખોરી ખુશામત અને પરિણામ અપમાન! ના રે સાહેબ, એ 
આપણાથી કદા નહે થાય. 
ખીમજ:ઃ વાર; બીજું ક 
વહાલાં ફેાડ્વાં પડશે. બનેન્ટર 
આ બધી ચોરી આવડશે? 
પૂણવિરામઃ ના સાહેબ, આપણુને તો પ્રામાણિક ધંધે 
પર્સંદ છે. આવું તો આપણાથી ના ખને. 
[જવાનો વિચાર થાચ છે.] 


૬૫ 
/ . 6૪. 
હ 
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ત 
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75 
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જીએ, તમારે શેઠનાં સગા- 
કાંઈક કમિશન આપવું પડશે. 


ક્ટ. 
સપ્ડડ 
કૂ 
ન 


ખીમજી: બેહે બેહેો; ત્રીજું. કહું. માલમાં ભેળસેળ કરવી 
પડશે. કોવરેમ મૉંલું થાય તો. ધતે બદલે લુબ્ીકેટીંગ એઇલ 
તરીકે ખીન્ન તેલની ભેળવણી કરવી પડરે. નમને કાંઈક બતાવી, 
માલ કાંપ્રક દેવો! પડશે. દસ દાગીનામાં એક ભાંગલો ઠંબકારી. 
દેવો પડરો. કહો, આ ખાખતોમાં તથે અનુભવી. થાશે ? 
પૂ્ણુવિરામ : ના સાહેબ, માક કરો. આ કામ મારૂં નથી. 
એ નડે અને ચોરી આપણાથી તો નહિ થાય. શૈટ, રજન. લઉં 
છું. આપનો સમય લીધો તે માક કરન્ને. 
ખીમજી ઃ હા ભાઇ, આવને. ન્ને, માર્દું ન લગાડશે।. તમારા 
હારા વાસ્તે મે તો કહ્યું છે. ર 
: પૂણુવિરામઃ ના રે ગેટ, ખરી વાતમાં ખાર રે? 
ક - [નય છે.] 


૧૩૮ પૂણુવિરાસને, પશ્ચાત્તાપ 
પ્રવેશ છઠ્ઠો 
રથળઃ શ્રજભૂખણુ સુનસકનો બગલો 
[આરાસચેર ઉપર ત્રજભૂખણું મુન- 
સફ બેઠા છે; 'પૃણુવિરાસ આવે છે.] 

સુનસ ફ₹: (પર્ણીવિરામને ન્તેતાં) આવો, કેમ પાસ થઇ ગયા 
ને? પ ક 

પૂણુવિરામઃ હા સાહેબ, ઈશ્વરકૃપાથા કળી સો ગમો; પણુ 
ખરેખરી પરીક્ષા તો હવે આધી છે * સું કરવું એ સઝવું નથી. 
આપ કાંઇક... ન 

સુનસફઃ એ તો ભાઈ, સૌસૌની વૃત્તિની વાત છે. તમને જે 
ધંધો વધારે પર્સંદ હોય એમાં પડી જવું. મારી તો એ સલાહ છે. 

પૂણુવિરામ: હા સાહેબ, સરકારી સ્કુલમાં માસ્તર રહેવા 
વિચાર... ર 

સુનસફ્‌: (વચમાં) એ સારં છે. (પઢા 14ટ છે અને 
સમય પણુ ઘણે। મળે. વર્ષમાં ત્રણ ચાર મહીના તો ધેર જ રહેવાનું. 

પૂર્ણૂવિરામઃ હા સાહેબ, પણુ એક માસ્તરને અભિપ્રાય 
આ સંબંધી લઇ આવ્યે! હતો, પણુ એમણે તો મને એન્૭યુકેશનલ 
લાઇનમાં પડવાની સાફ ના કહી. પછી સાહેબ, એલએલ. 
બ.માં જવા વિચાર કર્યે. 

સુનંસફ: એ પણુ સારૂં છે. ખાસ કરી 1પતાાંહં ખાતામાં 
દાખલ થઈ જાએ તો. આગળ સબ જજને! ચાન્સ મળે ખરે. 

પૂર્ણવિરામ: હા,. પણુ શંકરભાઇ પટેલ કરીનેં એક વકીલ 
મારા મ્નેહી છે એમને હકીકત પૂછવા ગચે। હતો, તેમણે કહ્યું 
કે ભાઈ નોકરીએ ઘણા રહ્યા છે અને વેંક્ટિસે ધણા કરે છે. 

સુનસ કફ: એક રીતે એમતું કહેવું ખરૂં છે. એ. લાઈન 


૧ 


પૂણુવિરામનેો પશ્ચાત્તાપ ૧૩૯- 


૦૪૯1*૮૦૫%/૪વંલતં થઈ ગઇ છે. 
પૂર્ણુવિરામઃ હા જ. ધણી જ ૦૪૦૦૧૦૫/તંઢતે થઇ ગઇ 
છે. એમણે તો મને દાક્તરી લાઇન લેવાની સલાહ આપી. 
મુનસકફ્‌ઃ ગ્રેક્ટિસ ચાલે તો તો એમાં સારું મળે. 
પૂર્ણુવિરામ: હા જ. પણુ એ સંબંધમાં સુરતના ગાંડાભાઇ દા- 
કતરને મન્યે! હતો. એમણે પોતાની સ્થિતિ બહુ હાસ્યરસથી કહી 
અને એ લાઇન ના લેવાની ખાસ ભલામણુ કરી. એમણે તો 
મને વેપારમાં પડવાની ખાસ સૂચના આપી. 
સ્રનસક્‌ઃ હા. આ જમાને તે વેપારને છે. જે તમને 
ગમે તો મારી તો એ જ સલાહ છે. 
પૂર્ણવિરામઃ જ હા. પણુ એમાં મારા જેવાનું કામ ચાલે 
એમ લાગતું નથી. હું એક સ્ટોરના વેપારીને મળી આવ્યે. 
એણે વેપારની ખધી રીત ખતાવી. આપણને તો એ ખુશામત 
અને ચોરી ઠીક ન લાગી. 
સુનસકઃ (હસીને) એ તો ખરંસ્તો. વેપારમાં માત્ર ખુશા- 
મત અને ચોરી રહેલી છે. તમારાથી એ ભાગ્યે જ થશે. પોસ્ટ 
ખોસ્ટનું કાંઈ નથી ઠીક પડતું? 
પૂણુવિરામ : અરે પોસ્ટ, પોલીસ ને રૈલવે એ તે કાંધ/ નોકરી 
છે? મારા સુરખ્બીએ મને તે। કલ્યું છે કે ભૂલેચૂકે પણુ એ નોકરી 
લેવી નહિ. 
[એટલામાં સિપાઇ ચિઠ્ઠી લઇને આવે છે. ચિઠ્ઠી 
વાંચીને સુતસફ બહાર જવાની તેયારી કરે છે.] 


૧ ,ઝ 


સુતસકફઃ મળન્ને વળા ફરીથી. હમણાં તો મારે કલેકટર 
સાહેબને યાં જવાનું આવ્યું છે. 


પૂર્ણવિરામ: ડીક ત્યારે, રન્‍ન લઉં છું. 


૧૪૦ સકો પશ્રાાપ 
પ્રવેશ સાતમે 
સ્થળઃ પૃણેવિરામનો એરડો 
'[નજમઉપર માથે હાથ મૂકો પૂણવિરામ 
ખેઠો છે અને એકાડી ભાષણ કરે છે.] 
હવે સાછું શું કરવું? માસ્તર માસ્તર થવાની ના ડહે છે, * 
વીલ વકીલ થવાતી ના કહે છે ને દાક્તર દાક્તર થવાતી; વે- 
પારરીતે વાસ્તે નાલાયક ર્યા, મીલમાં જાઉં કે સ્ટોરમાં રતે તો 
ખીજે દહાડે કાઢી મૂકે. એ લોકનો ભરોસે! શે।? મુતસક્‌ પાયે 
ગયે તો બધા યે ધંધા સારા કહે છે, અને પાછા બધા યે ખોટા 
કલ્રા. હવે કે નોકરી રહી તથી. જ્યાં જઉં ત્યાં બધું ત વેલ્વ 
લાગે છે. દવે ફૉંઘકે કરવું પડશે, કાંઇું સમજણુ પડતી તથી, 
ભણ્યા પણુ ગણ્યા તહિ; નહિ તો આ વખત તા આવત, 
ખી. એ. ભણ્યા ત હોત તો વે સારં થાત, કે જ્યાં પડથા ત્યાં 
ખેમ તે કુશળ. લાગત. હવે શું કરીશ? 


[ઢીંચણુ ઉપર માંડું મૂકી ઘ્રસ્કે તે મ્રસ્કે રડે છે. 
શવધંગી એમને આ સ્થિતિમાં નોેંઈ જાય છે.] 


શૅંડ્ય અને મેન્શન નોંટ પ્લીઝ 


ગ. 
ઝકાલ સ્ત્રીઓને -ને ખાસ 


કરીને યુવાન સ્રીઓને!--પ્રભાવ એવે! તો વધી ગયે! છે કે કઇ 
કહેવાની વાત નહિ. મને નવાઇ લાગે છે કે કર્પાત્વછડાની 
-સ્રીહક્કની-હીલચાલ અને સાથેસાથે તોકાનમસ્તી આટલાં 
બધાં શું ન્નેઇ્ને વિલાયતના લેકે કરતા હરે? વગર માગ્યે 
રાજ્યની સત્તા એમના હાથમાં જ છે તો, જ્યારે સત્તા ચલાવ- 
નારા એમના તાબેદાર છે ત્યારે! 

હમણાંહમણાંનાં બૈરાં પાછાં ભણવા શીંખ્યાં એટલે બાકી 
જ ન રહું. અરધું ભણે ન ભણે, પણુ એટલામાં હોશિય!રી 
તો એટલી બધી એ લોકોમાં આવે છે કે એમના બાપના યે 
આપને ઉડાવે. તેમાં એકાદો જાવાન પુસ્પ સપાટામાં આવી ગયે 
તા તો એ લોક હદ જ કરે છે. 

આજકાલના યુવકો એમના ઝપાટામાં વધારે ઓવી ન્નષ 
છે. એકાદ વખત કેઈ યુવતીની આડી નજર પોતા ઉપર પડતાં 
ખીચારાનું કાળજાં કોરાઈ જય છે, આનંદથી ભરાઈ જય છે, 
ગાળગે!ળ થશ જય છે. પછી ભલેને પેલીએ આંખે કાણા 
હોવાને. લીધે મશ્કરી કરવા નેયું હોય! આમ મેોહન્નળમાં 
ફસાઇ પડતા ગરીબ જીવાનને પેલી ચવુરા કેવી રીતે બનાવે 
છે એ તીચે જણાવેલે બનાવ વાંચતાં જણારો. 
 સ્સાંજના થાર વાગ્યાનો શુમાર હતે. ડ્વીન્સરોડ ઉપર એક 


૧૪૨ થેડ્યૂ અને મેન્શન નીટ પ્લીઝ 
પારસી યુવાન ઉતાવળે પગલે ચર્ની. રોડથી મરીન લાઇન્સ તરફ 
જતો હતો. તેના જાણુવાલાયક ભાગ તેનું મુખારવિંદ હતું. ડાખી 
બ્રમર ઉપર કોપ દ્વિસ વાગેલું હોવાથી ત્યાં આડી લીટી રૃષે 
ચાદું પડી ગયું હતું. આથી એક આંખ ઉપર ખે ભ્રમર જેવું 
લાગતું હતું. નાક મધ્યમાં ન રહેતાં જમણી બાજી ઢળી ગયું 
હતું અને તેના ઉપર એક મેટા ખીલ થયે હતો. ગાલ ઉપર 
મોઢા મોટા ખાડા પડી ગએલા હતા. મૂછેોને હોઠ ઉપરથી મૂંડાવી 
ખે તરક ઊંચા આંકડા વાળ્યા હતા. મૉં, જરા ઉધાર્ડું રહેતું 
હોવાથી ગોખલી નેવું લાગતું હતું. 

આ ચંદ્રવદન (ચંદ્રમાં પણુ વર્તુલ ઉપર કાળા 'ડાવા ડયાં 
નથી હોતા?) પુરષે કેલર ટાઇ વગેરે ચડાવી દીધાં હતાં. કોઇ 
સ્વરપવાન પુરુષને જે પોષાક શોભા આપે તે આતામાં હસવા 
જેવે! દેખાતો હતો. ચર્નીરેોડથી ગિરગામ જવાના રસ્તા ઉપર 
તે વળ્યો અને પાસેના એક બંગલામાં એણે પ્રવેશ કર્યો. 
 પાછળતી બાજી જઈ એક ઓરડાનું બટન દબાવ્યું. અઢારેક 
વર્ષતી એક પારસી યુવતીએ બારણું ઉધાડ્યું ને યુવાન અંદર ગયે।. 

“અરે વા'રે ખરન્નેર, કેતલે દહારે મલ્થ્યા? હું તો તમુતે 
આજ લેતર લખવાની. ઉતી. કહાં ગીયા'તા કહાં તમ્મે?” 

પોતાને લેટર લખવાની હતી એ સાંભળી -બરન્ેરથી તો 
હસીહસી «વાતું હતું. ી 

“મેરાં, હું જરા ક કામમાં પરી ગયે'તેો. સ તો લાગટું 
કે ડું જરર મારે વાસ્તે વાત વ હેસે. પણુ ગ્ર 
છોરીને આવી સકાય ગ્ગેમ નહિં ઊ 

મ્હેરાં: પન મારા મનને કેતલું પ હોસે તેતો તસુતે જરા 
પન ખિયાલ નહિ આચે। ? હવેથી કદી આવું નહે કરતા. 


ક ઉપ્ટ* 


જ 


થેંડ્્રૂ અને મેન્શન નીટ પ્લીઝ ૧૪૩ 
ખરન્તેરઃ લે, હવે મને માક કર. એક રીતે તો હું નહિ 
આવ્યે તેઘન્નું સારું કીટું. કારન કે તું સુને ચાલ કે નહિ તેની 


ટપાસ કદ્દી થઇ શકતે નહિ. 
મ્ડેરાં: પન તમારો પ્યાર ક્યાં બર્યેપ છે. હં તો ગ્હાતી 
ચ્હાતી કદી મરી જવસ તો ખી તમુંને કિકર છે? 
ખરન્તેર : નહિ મ્હેરાં, એવું ડું નહે ખોલ! હં ડુ / 
ચ્કાઉં છ ટે મ્હારૂં ક્લેજી ડુંને કહી આપશે. લે ખોલ અતે નને 
તારા કતા આ બરત્તેરને કોન અટચંટ વ્હાથ્લું છે! 


જુ 


ધ્ય 


રમાલ આય માજી સાતી હંક્યુ-- 
બરન્નેરઃ સેન્શન નોટ પ્લીઝ. 
[બરનેરે ખહાર સૂડન્યો હતે 
તે રમાલ સ્હેરબાતુને આપ્યે!.] 


મ્ડેરાં: બાલો બરન્નેરજ, તમ્મારી પરીકસા લઉં તો? 

બરન્નેરઃ હો, પરીકસા હું જર્ર પાસ કરસ. બોલ, સી 
પ્રીકસા લેવસ. 

ન * 
મ્હેરાં: એ મને કાવસે તે લઇઇસ. હું કડીસ તે બધું કરવું પડસે. 
જે ન 

બઅરન્તેરઃ જર્‌ર હું સઘરું કરસ. 

મ્હેરાં: પણુ હલકામાં હલકું કામ તમ્મારે કરવાનું આવસે. 
જરા પેલાં મારાં મોરકજ આમ ખસેડોાને--ઈંડયું. 


ખરન્નેરઃ સેન્શન નીટ પ્લીઝ. “ટની અંદરથી સોાન્ન 

ઢતાંકાટતાં) ગમે તેવું હોસે તા પન રું કરસ. ડું પરીક્સા 
મ ને પછી ન્નેવ. 
મ્હેરાં: પન દી[ીકલ્તમાં દીરીકલ્ત આવસે તો? 
ખૂરજેરઃ ડું કહોસ તો હું વાલકેસરના પટ્ટર ઉપારી લાતસ; 


ક ક્ય 


4 તો ક પ્ય્સ ન 
ટાવર પરડી ભુર કો મારસ. ખસ જેર રાં? પછી ખી ડુંને પ્યારંતી 
સાચી નિસાની મલસે કે નહિ? * 

'મ્હેરાં: લો જનેવ, હું આજથી ૦૮ તમ્મારી પરીકસા લેવસ. 
પેલાં જરા મારાં ખૂત લાઓની--આજે તમેોતે મારી સાથે ચોપાટી 
પર આવવાનું છે. જેક * 

બરન્નેરઃ (જરા હરસ હું હું જરર આવસ. 

મ્હેરાંડ પન જેવ, આજ મારો ઘે!રાવાલો માંદો પર્ચેય છ. 
આજે જરા જીક્કાર્ટમાં પાછલ તમે બેસન્ને 

બરજેરઃ રટે હું બેસસ. બીજું કોન કોન આવવાનું છે? 
ગ્હેરાં; બધાં ઘરનાં તે ઘરનાં જ છે.'મારી સહી ગલખાનુ ' 
ને મારે! નાલ્લો ભાઇ ર્સ્ટમ. 


ધડરીઆળમાં છ વાગ્યાનો શુમાર થયો! એટલે ગુલબાનુ 
આવી. પેસતાં જ બરજેર નજરે પડયો અતે પછી સ્ડેરબાનુની 
તરક નેયું. બંને જણાં આર્ડં ન્તેઇ હસ્યાં. કપડાં પ્હેરી રૂસ્તમ - 
પણુ આધ્યે1. મ્હેરખાતુ તો તૈયાર થએલી જ હતી. 

“બરજેર, આગ રસ્ટમને લઇતે તમે જરા ડૉકક રટ જને ક 
'ટૅંક્ય. સામાન તસુને રામો! બતાવસે. _ 

બરન્નેરે “મેન્શન નીટ” કહી રૂસ્તમને ઉચકી લીધે અને 
“તબેલા “આગળ જઇ ચાકરે ર્‌ બતાવ્યા પ્રમાણે ગાડી ન્નેડી. મનમાં 
ત્તા જરા જરા લાગતું હતું; પણુ નને ના કહેતો પરીક્ષા પાસ 
કરી ન કહેવાય અને મ્ડેરબાનુ સરનાવી છે તે તરતન્#ના 
દે... આ. બીકથી બીચારો. મ્હેરાં બતાવતી હતી તે હ પ્રમાણે 


* 


જતા હતો. રી ન ક 


હી 


પુર 


પર દ્ધ 
કિ 


શૅઝ્યૂ અને મેન્શન નાટ 'પ્લીઝ' ૧૪૫: 

ગાડી ન્નેડાતાં બંને સખીએ। આવી. બરજેર અને રસ્તમને 
પ્‌ાછછી ખેસાડ*ાં અને મ્હેરાં તથા ગુલબાતુ હસતાં હસતાં આગળ 
ખેઠાં. મ્હેરાંગએે એક હાથમાં લગામ લીધી અને ખીન્ન હાથમાં 
ચાખુક લીધી અને ચોપાટી તરક ઘધેડે દોર્ચયી. ઝાંપા બહાર 
નીકળ્યાં એટલે માણુસાની ભીડ આવવા લાગી. બરન્નેરને હવે 
નરા જરા શરમ લાગી, પણ્‌ હવે શે ધઇલાન? 

અધૂરામાં પૂરં ગાડીનો બેલ હતો તેની સ્પ્રિંગ તૂટી ગઇ 
થતી, એટલે ચારપાંચ વખત માથાકૂટ કરી પણુ વાગ્યો નહિ. 
આથી બાપડા બરશ્તેરને આખે રસ્તે “ચલે।પ, ચલે।પ ! એ ખોયરા, 
બાજી ઉપર ચાલ!” વગેરે કરવું પડયું. કોણ, એઓળખીતું મળે 
તો: તેની સામે જ ન જુએ. આમ કરતાં કરતાં સૈંડહર્સ્ટ બ્રિજ 
ઊતરી દરિયા ઉપર આવી ગાડી ઊભી રહો. 

બંને સહીપણીએ નીચે ઊતરી. ર્સ્તમને પણુ ઉતારે. 

“તેવ બરનેરજ, ધોડાની લગામ પકડી જરાવાર ઊભા 
રહેન્ને. ટૅંક્ય, અમે જરા કરી પાછાં આવીએ છી. 

“સેનશન નાટ” કહી બરન્નેર નીચે ઊતર્ચેય અને ' ધોડાની 
લગામ પકડી ચમરી ઉડાડતો ઊભે। રણો. 

ચોપાટી ઉપર હન્નરે લોકોની ઠઠ જામી હતી. એમાંનાં 
ઘણાં બરન્નેરનાં ઓળખીતા હતાં. એ તો બીચારો કપાળે ટોપી 
ઉતારી આર્ડું નનેતો હતો; પણુ આ નવાઈ જેવે! બનાવ ન્નેઈ 
ક્રોઈુ પૂછ્યા વગર રહે? 

“ય ખબરન્ેર? આય કોન્તું દીક્કાર્ત છે? આમ કેોચમેનની 
'માધ્ક છું કાંય ઊભો! ૭ ? 

“દાકકાર્ત તો મારા સેઠનું છે. જરા ધોડાવાળે એને! પોયરે। . : 


કેઠે જતો રથો છે ટે ખોલવા ગયલે! ૭.. રાસ્કલ પાછે ઘોડે 


૧૪૬ થેડયૂ અને સેન્શન નાટ પ્લીઝ 
છુટ્ટો મૂકીને જ ગયલો ને મારી અહોં નજર પરો તે મે ટુર્ય- 
ટુર્ટ આય પકરી લીધે. 
આમ જે આવે તેને જવાબ આપતો પણુ કાં 
ન્નેવા વાસ્તે દૂર્‌ જઈ ઊભા રહ્યા હતા. થોડીવાર કરીને ત્રણે 
જણુ પાછાં આવ્યાં. બરન્નેર પાછે! ગાડી ઉપર ચડી ગયે। અને 
આઘુંપાછું જ્નેયા વગર ગાડી પાછી લીધી. મનમાં તે। “કહારે હવે 
ધેર જવસ' એમ થઈ રહ્યું હતું! 
 સૅન્ડહસ્ટે રોડથી ચર્નીરોડ તરક ગાડી વાળી. ક્વીન્સ રોડથી 
ચોપાટી ક્રોસિંગ વચ્ચેના ભાગ ઉપર ડોકંકા્ટ આવ્યું હતું 
એટલામાં ગ્રાન્ટરોડથી ચર્નીરાડ જતી લોકલ આવી. અવાજ 
થતાં ઘોડો ભડકયે। એને ડેકાણે આણુવાને મ્હેરાંએ ચાબુક મારી. 
' તરતજ ઘેડેો કૂઘો. ગાડીમાં ખૂમાખૂમ અને ગભરાટ થઇ રહલાં. 
'થ્રોડાએ ખેત્રણુ વખત કૂદકા માર્યા અને પાછે “પડવા માંડથો. 
ગમેકમે માણસે] દોડી આવ્યાં અને ધોડાની લગામ પકડી ઊભે! 
રાખ્યો. બરન્તેર નીચે ઊતથે અને બીતાં બીતાં ક્રોડાને પોતે 
પકડયા; મ્હેરાએ ઘણી યે માથાફૂટ કરી, પણુ ઘોડે કેમે કયેય આગળ 
જ ન ચાલે. આખરે.બરન્નેરે લગામ પકડી અને પગે ચાલતાં 
દોરવા 'માંડયો. રસ્તામાં ધણાં એળખીતાં મળે અને બરન્ેર 
બીચારો નીચું જેઈ ચાલવા માંડે. આખરે બંગલો આવ્યે! ત્યારે 
અરન્નેરના જીવમાં જવ આવ્યે. ધોડા છેડી એ મ્હેરાં પાસેગયે।. 
ગુલખાનુ : બરન્તેરજ, ધોડાએ તો આજને ઘન્નું તોકાન કીધું: 
સુવા એમ એ હરરોજ તોફાન કરે છ. નને આજ તમે નહિ હોતે 
તતા જરર અમુને કંઇ તુકસાન થતે. વી યેંકય્‌ હાર્ટીલી, બરનજ્નેરજ ! 
બરનેરનેો બધે! થાક ઊતરી ગયે. શરમ આવતી'તી તે. 
પણુ જતી રહી. મહેરબાનુ તો સ્હાય છે, પણુ જડે ઝુલબાનુ 


થૅડચ્રૂ અને મેન્શન નાટ પ્લીઝ ૧૪૭૪ 
પણુ ખુશ થઈ ગઇ એ જણી એ તે] મલકાઈ ગયે. 

“એહ! મેન્શન નીટ ગુલબાનુ! એ રો મારી કરજ છે કે 
ટમુને બંનેને મારે મદદ કરવી ન્નેદ્એ. 

મ્હેર; જેવ બરત્નેરજ, આજ સાંજે “ખુબસુરત બલા' 
જેવા જવું છ તે તસુતે અમારે “ર્ર લઈ જવા છ. તે સાંજે 

[રા આઠ હાય કે આવન્ને. 

બરનેર્‌: વારં, હું આવસ. લેએ। સાહેબજી. ગુલબાનુ હં 
જઉં ૪.' કહો એ ધર તરક વળ્યે।. ધેર જઇને જુએ તો ત્રણુ- 
ચાર ફ્રેન્ડઝ વાટ નેતા ખેસી રહેલા. તે બરન્નેરને નનેતાં વાર જ-- 

“કાંય બરન્તેર, સોરાબજને તાં આજ ચલેપ્‌ ચલો।પૂ કાંય 
કરતો'તો?' એકે પૃછયું. બરન્નેર જવાબ દે તે પ્હેલાં તો એના 
બાવાજ આવ્યાઃ “બરનેર, આજ કેોન્ને। ધોડે પકરી ઊભે!'ટા ? 

“બાવાજી, એ તો સોરરાબજ સક્કરવાલાને! ઉરે.” 

“તે એવણનો તું કોચમેન છું? 

“નહિ બાવાજી. આજે એવણુતો કેોચમેન આવેલો નહિ 
ઉટાો ટે જરા મારે ઊભા રહેવું પડેલું.” 

બાવાજીએ બરનેરતે સારી રીતે ધમકાવ્યો અને થોડી વાર 
પછી મિત્રે પણ્‌ વેરાઈ ગયા. 

“હવે શું કરવું? આય બાવાજ તો ઠપકો દેછ ને મ્હેરાંને 
વાયદો જીરો ૪ !” ' 

જમ્યા પછી ક્રેન્ડને ત્યાં વાંચવા જવાનું બહાનું કાઢી મ્હેરાંને 
ઘેર ગયે1. મ્હેરબાતું આજે કાંઇ નાટકમાં જવાની નહોતી, પણુ 
બરન્નેરતે ધેર આવતો અટકાવવાને એણે યુક્તિ કરી હતી. 

બરશજેર કમ્પાઉન્ડમાં પેઠો. બંગલાનાં બારણાં બંતે તરકથી 


૯ * મેડમ અને મેન્શન નાટ પ્લીઝ 

પાછળતી બાજુથી મ્ેરાનો મોટો ભાઈ દોરાળ અને રમે! 

આવ્યા. બારણા આગળ એને ઊભેલે। જેઈ દ્વોરાખ તડુયે!ઃ 
કોન એ સાંકલ ઉઘાડે છ ! કોઈ સોતેરી તોલીતો લાગે છ” 
'તહિ દોરાળજ, એ તો હું ળરજેર છું. 
રામે!ઃ ખરજેર કોણુ આહે. પાગલ, ગંડીઆ ઇલે ત્‌ ર 


_ કરતોસ કાય? 


“_રામાએ આટેલું કદી બરડામાં મુક્કી લગાવી, દોરાળે ખેચી. 
'ઝાલી માથા ઉપર ખે ધપ્યા માર્યા અને ધા મારી એટલેથી 
તીચે ઉતાયોઃ “સલ્લા ચોર! તું કોન્ને કહીને આય બંગલામાં ' 
 ડાખલ થિયે।? ચાલ તુંને પોલીસમાં લઇ જઉં પ 


જ 


અરે દોરાળજ, હું બરજેર છું.* 


ષ૭* 
અ 


'ૂપ રહે, બરજેર છું તો છે રલો.તું તું બંગલામાં કાંય પેઇ 
ધા મારી ખૂંગલાતી ખહાર્‌ કાઢયો. 
'ચલ જા;-જે ફરી આય રસ્તા પર પંગ દીધો છ તો 
.. ક જીવતો નહિ મુકસ, આ વખત તે! જવા દઉં છું. 

' આમ સારી રીતે કુંદીપાક આપી દોરામે બરજેરછવે 
બંગલા બહાર કાઢયા. માથા ઉપર્‌ ધપ્યા ખાતાં ટોપી ત્યાં જ 
પડી ગઇ હતી, એટલે બરડે ચાંયતાચાંપતા બરજોરથ ઉ ઉઘાડે 
માથેઃ જ ધર તરફ વળ્યા. 

અને મ્હેરાંતે પરણુવાતા એમના સધળા કોડ એળે ગયા. 


ગ્રેમની પરીક્ષા 


શરદ. તી ગ્મેક જી લહરમાં પ શરદ જ. 
વર્ષનો આ ભાગ વગંતત્ઠતુની સાથે તુલનામાં બેસે. શે।ભાને 
'અતુભવનાર કહી ન શકે કે કોણુ સુન્દરતર્‌! 
પારિન્વિતકના વૃક્ષ પરનાં ધણાં ય ફૂલ આજ ઉતારી લેવામાં 


' « “આવ્યાં છે. ભાગ બીચારો સૂતો લાગે છે. બાગમાં બીજ કેટલાં ચે 


ડે ફ્લ ઊગ્યાં હતાં, પણુ શરદને સ્નેહી તો પારિજાતક:  “.'** 
' - :ચાસ્લેખાને પારિકતતક બહુ જગમે છે.એવુંએક જં ફૂલ જે ગઈ 
એની દષ્ટિ ઓંખમાંથી ઊડી પડે છે 
આજે તેતી જન્મતિથિ છે. પંદર શરદ એતી ફ૪ી#ી ઉપર 
શમી ગઈ છે. આજે સે!ળમી છે. કાનમાં નાજીક પારિજ્નતકતી 
કળીઓ ખોસી છે. ગળામાં નડી માળ પહેરી છે. હાથે ગજરા 
 ખાંષ્યા છે. અંખોડાની આજુબાજુ વેણી ગૂંથી છે. 

એ થેલા શ રીતે વણેવું ? અંતરમાં રમી રહેલું ચિત્ર કેમ 
કરી આલેછું? યૌવતમાં પ્રવેશ! હતી, રમતિયાળ હતી, ચંદ્રવદની 
હતી. આવી તે! દ્રણી યે લલનાએ। હેય છે. પણુ ચાસ્લેખાને 
શી રીતે ઓળખાવું? પશ્વિરે મુખના આકાર ઘણા યે ઘડયા, 
પણુ મ્રુખને શબ્દમાં ચીતરવાની વ મનુષ્યને ન આપી. 
ચિત્રકાર! આટલે દરજ્જે તું ચડે છે 


૧૫૦ દમની પરીક્ષા 
એક હાથમાં પૂજનની તાસક છે. ખીન્ન હાથમાં રૂપાની 
ઝારી છે. દેવાલયમાં પૂન્નેર્થે એ ન્ય છે. પાછળ મૂઢ અનુચર્‌ 
હાથમાં ડાંગ રાખી પમલે પગલે ચાલ્યો આવે છે ક 

નણેતું ઉજ્જ્વળ કે સુન્દર. માત્ર જ્યાં પ્રવેશ કરો ત્યાં શાંતિ 
વર્ષતી. મલિનતા ગરી પડી પવિત્રતા ચડતી. ઘણા ચે નાસ્તિક . 
અહીં દેવદર્શન કરી શકતા. દેવાંલલની આથી બીજી કયી હવા? - 
ગામની બહાર હતું. તેથી સમાજની કર્ડશ નીતિ અનીતિ 
તેને નહોતી ચઢી. ગમે તો શાંતિને લીધે, ફૂલોના પરિમલને' 
લીધે અથવા શંકરને આવાસ હોવાને લીધે, પરંતુ અહીં શુદ્ધ, * 
, વિમલ વૉતાવરણુ છલાછલ' ભરાઇ રહ્યું હતું. 
 * એ વાતાવરણમાં ડૂબતી ચાસ્લેખા ચાલી નનય છે; પગથિયાં 
' ચડે છેં. ગભેદ્દારતી અંદર પ્રવેશ કરવા જાય છે. ત્યાં ૩# વાઃશ્ઝાષે,' 
. પસવશ્છાષે . , .., વગેરે સ્દ્રાષ્યાયના મંત્રે। કાને પડયા. બારણાં , 
આગળ અટકી મંત્રેને સાંભળવા લાગી. મંત્રોના ભણુનારને * 
નીરખવા લાગી. પુણ્ડરિક સરખો. એક કુમાર શિવલિંગ તરફ _ 
દણિ કરી હાથતી ઝારીમાંથી જળને અભિષે ક કર્યે જતો હતો; 
કાંઈક નવીન ઉત્સાહ, નવીન શુચિ, નવીન આનંદ અનુભવતો જતો 
હતો. શિવલિંગ ઉપર ગુલાબને। હાર પહેરાવ્યો હતો. ચંદનરેખ 
પાણી પડયાને લીધે અર્ધી ધોવાઈ ગઇ હતી. દણિ પડતાં મૂર્તિને 
પથ્થર માનનારે।। પીમળી જ ઈશ્વર અનુભવી શકે એવું દર્શન હતું. 
પણુ આ શું? એની જલધારા દૂર કેમ પડે છે ? એની દષ્ટિ 
સિગ ઉપરથી ખસી ચાસ્લેખા તરક કેમ કરે છે? સ્દ્રાપ્યાયના .' 
'-મંત્રામાં ભૂલે! કેમ થઈ ન્નય છે? ] ] 
અને આ શું? ચાસ્લેખા પણુ કમ્પે છે. એના કપોલ પર 
સુરખી ભરાઈ આવે છે. હદયમાં ધબકારે। વધી ન્નય છે. છલાછલ 
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' પ્રેસની પરીક્ષા ૧૫૧ 
ભરેલું જળનું પ્યાલું ઢોળાઈ ન્નય છે? 

મદનરિપિના મંદિરમાં મદનનો આવિર્ભાવ ! 

પણુ એકાશ્ર ચિત્તના જપ વખતે આવા ભાવ અયેગ્ય નથી ? 

એને ઉત્તર મારી પાસે પ્રગટ નથી. એ ભાવે પ્રગટ થયા 
અને ઓચિતી ચાસ્ના હાથમાંથી તાસક સરી ગઈ-અવંનતસા ' 
હાથમાંથી ઝારી છૂટી જઈ જ્ળાધારીમાં પડી. 

ખસ કર, કામદેવ! શેવ ઉપરનું તારૂં વેર વળ્યું. એમના * 
પૂજ્કના હૃદયમાં, એમના મંદિરમાં તેં આવે। કોલાહલ મચાવ્યે।. 

તીચું જેઈ, સત્વર પૂજન આટોપી અવંતસ ચાલ્યો! ગયે।. 
ચારુ તળાવમાંથી પાણી લાવી અને પૂન્ન આરંભી. 

પણુ આજ એનું ચિત્ત પૂન્નમાં નથી. એનું હેદ્ય હજી 
ધડકતું મટયું નથી. એનો હાથ હજી કમ્પતો અટકયે। નથી. 

“મારી આજ વર્ષગાંઠ છે. મહાદેવ પાસે શં માગું ? શ્રદ્ધાથી 
સેવા તો થતી નથી. એ કાણુ હતા ? મૈ એમને પહેલાં ન્નેયા છે ?” 

આ એના મંત્ને। હતા. પૂન્ન પૂરી કરી ચારુ ધર તરફ વળી ગઈ. . 

ચાસ્એ તો હવે હમેશ પૂશ્ન કરવા જવાને નિયમ લીધે છે. 
કારણુ અવંતસ ર્‌।જ એ જ મંદિરે આવે છે. 

જેટલો કમ્પ પહેલાં થતો તેટલો હવે તેમને થતો નથી. 
ચારુ અવંતસના સામું જોઈ રહેતી. એતી નજર બીજ તરક 
હેય તે ક અવંતસ પણુ ચૂકતા ન હતો. 

સેકતી એઓળખાણુ થઈ ગઇ. જાણે ધણા કાળનાં સંબંધી 

હોય તે તેમ રે દય હૃદયને ન્નેડાઈ ગયું. જનેકે હછ સુધી એક શખ્દ 
પણુ ખોલ્યાં નહોતાં, પરંતુ બંનેને ખાતરી હતી કે ન્યારે ખોલીશું 
ત્યારે અમને શરમ નહિ આવે અને પરિચિત હૈ [ઇએ તેવું જ 
કાંઈક ખોલી જવાશે. 


૧૫૨ . ર ચથી પરીક્ષા' 
તે દિવસ પછી આજ  પચીસમે॥ શિ છે. ચાસ્લેખાને 
ર આજે એના મોટા ભાધનું લગ્ન છે. કાને, હાથે, પગે શણુગાર 
સજ ચાસ્લેખા પૂન્ન કરવા આવી છે. આજ પોતે પહેલી છે 
પૂન્નત કરીને જતાં માથા પરથી વસ્ત્ર ખસી ગયું, અને 
કાને' પહેરેલા એરીંગમાં . ભરાયું. કેમે કર્યું નીકળે નહિ. બારણા 
પાસે અવંતસ ઊભો હતો. તરત જ “જરા આટલું કાઢશે? 
પૂછયું. પાસે આવી “અવંતસે કાનમાંથી વસ્ત્ર કાઢયું. થઈ રહું. 
કુમારીના કાનને અડકાયું. મુગ્ધાના અંખેડડાને। સ્પર્શ થઈ ગયે. 
એના કપાલની મૃદુ ધવલિના ઉપર દણ્િ ફરી ગઇ. 
વિદ્દતનો પ્રવાહે હાથમાંથી, આંખમાંથી, સૌના સંકેતસ્થાન 
હદય તરક વળી ગયા. માત્ર એક સોંએ પ્રવાહ અવંતસના 
અંતરમાંથી છૂટયો. શરીરમાં સંચયેપૈ. ઝણુઝણાટ થયે।. અવંતસને 
. આ ખબર પાછળથી પડી. કારણુકે પહેલાં તો એનું ભાન જ નહેછું. 
“ “આજે મારા મોટા ભાઇનું લગ્ન છે. તમે આવશે? છું 
તમને આ મારી શખ્દની કંકોત્રી જ આપું છું. ચાલશે ને? 
અવંતસને કાંઈ સમજણુ.ન પડી કે શું બોલવું. એનું હેદ્ય 
તો હેજ તિરવધાન હલું. માત્ર “ચાલરેોને ? ગએગલું જ સાંભળ્યું. 
“શું' ચાલશે ? 
“મારા શબ્દોની કક્ત્રી. મારા માથા ભાઇના લગ્નગ્રસંગમાં 
આવવા માટે. ર 
“કાના? પાદાખ્જના ઈ 
“હા.' 
“એમની કંકોત્રી તો મારી પાસે આવી છે. ક ખને એક જ 
1લેજમાં અભ્યાસ કરીએ છીએ. તમે “ણો છો કે આપણે 
શ્મેક સાતિના છીએ ? 
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“તા આવશે ને ? 

“શા વાસ્તે નહિ? ડહી અવંતસ મંદિરમાં ગગે।. ચાર 
વિદાય થઇ. “ ન 

આજ બંને જણુકરે।ઈનવીન જ હર્ષના અતુભવ કરે છે. ચાર- 
લેખા વારંવાર કાનના એરીંગને અડઅડ કરે છે. અવંતસ પોત! ન્‌ 
આંગળીઓ વારંવાર હૈદ્ય ઉપર મૂકે છે. “ આન તો શરમના 
પડદા છેદાઇ ગયા.' “ખચકાતાં ખચકાતાં પણુ વાતચીત થઈ 
ગઇ.' પાદા”જ્તી બહેન!' “મોટા ભાઇની સાથે અભ્યાસ કરે 
છે? આમ વિચારમાળા બંનેના હદયમાં ચાલે છે.. દૂર ચએલાં 
હોવા છતાં એક જ માણુસ બંનેના હૃદયમાં ફેરવાય છે. 


૧૫૩ 


સબંધ વધતો! ગયે।1.” શિવાલય એમનું સંકેતસ્થાન બન્યું. 
ચાસુલેખાએ ને અવંતસે સાંજે ફરવા આવવાનું પણુ ત્યાં જ રાખ્યું. 
ચાસ્ની સાથે એક બેનપણી આવતી. એ વિઘ્નરૂપ ન બને એટલા “ 
માટે હૃદયની વાત એને કહી દીધી.મહાશ્વેતાને તરલેકા હતી જ ને! 

પગથિયાં પર ખેસી ચારુ ને અવંતસ વાતો કરતાં. બેનપણી 
આડીઅવળી કર્યા કરતી. * 

“આ ૦૮ કેમ ઉદાસ છે। ?₹' એક શતિ સાંજે ચારુએ અવંતસને 
પૂછડું. 

“કંઇ નહિ અમસ્થે જ. હં ઉદાસ-- લાગું છું?” 

“તમારા સ્રા પર્‌ આટલી શત્યતા જણાઈ આવે, છે ને? 

“મને કાંઈ સમજણ પડતી નથી કે હું કેમ ઉદાસ જં. કદાસ્‌ 
પેલા ઝાડ, ઉપરથી એક-ડાળી વડા પાણીમાં પડી તે પછી સાર 
મનની અવસ્થા બદલાઈ ગઈ હશે.* 

“એ . . હો! એમાં શું? ઝાડ ઉપરથી ડાળી પડે તેમાં ઉદાસ 


૧૫૪ ' પ્રેમની પરીક્ષા 
શવાતું શાનું?' - 

“મને લાગણી બહુ જ્લદીથી થઇ નય છે. આ ઉપરથી 
મને એમ વિચાર આવ્યો! કે મારં કુડુંબ પણુ એક વૃક્ષ છે. 
અગે એની જીદીજીદી યાળીએ। છીએ. અમારામાંથી કેઇઇ આવી 
રીતે અકાળે છૂડું પડે તો અમને કેવું થાય ? એવું આ બીચારા 
ભૃહ્મને નહિ થયું હોય 

“ઓણહે! એટલા ઉપરથી તમને આટલા બધા વિચાર આવી 
ગયા? અને આટલી બધી લાગણી થઇ ગઈ” 

“ચાસ્લેખા ! વિચાર કરે। કે મારા કુડુંબમાંથી હું મરી ન્નઉં 
તા મારાં માતાપિતા, ભાઇએ વગેરે કેટલું કલ્પાન્ત કરે ! કેટલા ' 
દિવસ સુધી એમને મારે। વિચેગ સાંભરે ? આમ ખોલતાં ખોલતાં 
તા અવંતસની આંખમાં આંસુ આવ્યાં. એ સાંભળી ચારુ તો એને 
બાઝી પડીઃ “આવા તે વિચાર થતા હશે વળી?' 

“અને ગમમાં આંસુ લાવવાનું શું કારણુ? વાર્‌, વાર્‌, મારાં 
સેો।1ટાંભાભીને તમે ન્નેયાં કે?' વાત પલટાવવા ચતુર ચારુએ કહ્યું. 

“ના, હું તે દ્વિસે નહોતો આવ્યે।. પણુ હવે કોઇક દ્વિસ 
તમે મને બતાવનને. કેમ એમનામાં કાંઇ ન્તેવાલાયક છે?” .,. 

“ના ના, પણુ એમના વાળને। ચોટલે। બહુ સરસ છે; એટલેકે  : 
ખહુ મે[ટો વળે છે. જીઓ જુએ; પેલું હંસનું ન્નેડું કેવું તરે છે !”” 

નજર નાખી અવંતસ ખુશખુશ થઈ ગયે. “કેવું તિર્દૌપ 
ન્નેડેં, ચાસ્લેખા! આપણે વારંવાર એકમેકની સાથે બંધાધ્રએ 
છીગ, ખોલી નાખીએ કીએ કે તમે મને વ્હાલાં છો અને મને 
તમે વ્હાલા છે.. પણુ જીએ; આ ખે1લ્યા વગર્‌ પણકેવાં હૃદયથી 
બધાઈ ચૂક્યાં છે!” ઃ ર 

“અને જુએ ! આ મોટી કપોતકી' “લડે છે કે કેમ? કપોાતકીના 
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મૉંમાં શું છે? આ વચને 2ેટા!' ચારુ ખોલી. - 

ગેકદમ અવંતસનેો ભાવ બદલાઈ ગચે1. માં પર પાછી 
ઉદાસી છવાઇ ગઇ. કંઈ ખોલ્યો! નહિ. શ્ય ચિત્તે એ જનેઇ રલ. 

“કેમ કાંઇ ખોલતા નથી” પાછું રું થયું ? 

“ચારુ! આવાં ન્નેગાં આપણા મનુખ્યે।માં કેટલાં ખધાં છે કે 
જેમને આમ ટટ ચાલ્યે જ જવાને ! વડના રેટા વાસ્તે નહિ તો 
ખીન્ત કારણેને લઘને. પણુ સ્ત્રી અને પુરષ પરણીને દુઃ પ્યી 
“7 ન થતાં હોય શું 

“આવા વિચારે તમારે ન કરવા નતેઇએ. હજ તો આપણે 
ઉ્‌છરતાં છીએ. આપણે સુખી કેમ થઇશું? ચાસછુએ કહ્યું. પણ 
અવંતસે કાંઈ જવાખ દીધેા નહિ. 

થ્રાડી વાર રહી બંને ધર તરક વિદાય થયાં- 


“અવંતસ! ગ્િય અવંતસ ! આજ જરા નિધ્ડુર બતું છું. માફ 
કરને; પણુ જર્રનું છે.' પોતાના એરડામાં હોંચકા પર ચાસ્લેખા 
વિચાર કરે છેઃ “હમેશ કહેલા વખતં કરતાં વહેલી ન્નઉં છું, ક 
એક પણુ દિવસ એમ નથી પૃછતા કે આજ ક્યાંથી વહેલાં 
આવ્યાં? હું મારી મેળે કહું છું કે “આવતી કાલે આવીશ, પણુ 
એ નથી પૃછતા કે કાલે આવશે। ને? અને મે તો એમને કેટલી ચે 
વખત પૃછયું છે ! ી 
આજે સાંજે ત્યાં જવાની જ નથી. ન્નેઉં તો એ કાલે |. 

હૈ છે? એકાદ દિવસ હું ન જઉં ત્યાં જ એમને ખબર ક 
આવું છું તેતો શે અર્થ છે? મારા પર એ કેટલી પ્રીતિ ર 
તેનું માપ મારાથી લઈ શકાશે. નક્કી, આ જ નથી જ જવું. 
એ પશ્થરની ઘડેલી! આ પરીક્ષા કરવી તને કયાંથી સૂઝે 
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૧૫૬ શ્રમની પરીક્ષા . 
છે? ડું અવંતસને વિયોગનો અનુભવ કરાવે છે, પણું તું પણુ 
તે સાથે વિયોગ અતુભવતી નથી ? અને એ તારાથી કેમ સહન 
થાય છે? તારી પ્રીતિમાં આટલી ન્યૂતતા નથી, પણુ આપણી 
ખુદ્ધિ આપણા પૂર્વકમેને આધીન છે. લે ભોગવ એ કર્મનું ૬ળ.. 
હરરે।!જ સુજબ અવંતસ પાંચ વાગ્યાથી એ વક્ષ નીચે * 
લાંબા પગ રાખી તળાવ પાસે ખેઠો છે. સામેની ટેકરીનો હલતો 
પડછાચેા. જળમાં જુગ છે. નિથલ આ જળ ઉપાધિથી કેવું -: 
અનિશ્ચલ બને છે તેનો વિચાર કરે છે. ઓચિંતો ભણુકાર થાય છે. 
“ચારુ આવી? એ પાછળ જુએ છે. ચારુ નથી. 
“આજ કેમ ન આવી ? સાડા પાંચ થવા આવ્યા. પાંચ વાગ્યાની ' 
તો ગ અહોં આવેલી જ હોય છે. ઘણી વખત તો મારા પહેલાં * 
આવે છે. કદાચ મોડું થયું હશે. % ં 
વિચાર કરતે ઊભે! થયે।. તળાવને કિનારે કરવ! માંડયું. 
વારંવાર રસ્તા તરફ નજર નાખતો પણુ કાંઈ જણાતું ન હલું. . 
“શું તબિયત બગડી હશે? પણુ આજ સવારે પૂજા કરવા 
તા આવી હતી. ત્યારૈ તો કશું પણુ થયું લાગતું નહોતું. કદાચ * 
ઘેર કંઈક અડચણ આવી હશે. પણ્‌ ઘરનાં બધાં તો બોટાદ છે. 
માત્ર એનો મેટા ભાઇ પાદાખજ અહીં છે. અને એ તો હમણાં, 
જ મિ. શાહની સાથે સાઇકલ પર ગયે।... ઓ પેલી કુસુદા 
જાય. પૂછું એને કે “આજ એકલી કેમ ?” 
ઉતાવળે પગલે આગળ જતી કુસુદાને ઊભી રાખખીઃ “આજ 
એકલાં કેમ? ચાસ્લેખા નથી આવ્યાં ?* ર 
“તા; આજે એમણે ના કહી છે.” 
“શરીર તો સારં છે ને? કંઇ ખાસ અય્ચણુ તો નથી ને? 
““કશું નથી. હું ગઇ તે વખતે કઇક ચોપડી વાંચતાં હતાં. 
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કશું થયું નથી.” 

“તમને કશું 

“ના, માત્ર એટલું જ કે આન હેં નહિ આવું. 

“વાર્‌.' કહી અવંતસ પાછે વળ્યો. 

“ત્યારે તા ડંઇ મારા સંબેધનું જ કારણુ હોવું જનેધ્એ. નહિ 
તો કદી * મને કહેવડાવ્યા વિનતા રહે ન૮ નહિ. ભલું એનાથી 
આજ કોઇ પણુ કારણુ વગર આમ ખેસી રહેવાયું ! હું એક ધડી પણુ 
છમાં ર છું તો “ચારુ ચારું થયા કરે છે; અને આજ કાંઇ 
પણુ કારણ વગર્‌ મને મળવાને વખતે એકલી વેર ખેસી રહી 
શકી ! મારા કરતાં એક ચોપડી વધારે ગમી? અને “આજ હું 
કલાષ્ઠા કારણથી નહિ આવું એટલું યે કુમુદાની સાથે ન કહેવ- 
ડાવ્યું? હું ધારતો નથી કે મેં કોઇ રીતે એને દિલગીર કરી. 
હોય. આમ એક દિવસ તું મને છોરી દઇ શકી તો તું મને 
વધારે દિવસ કેમ નહિ તરછોડે? મૈ ભૂલ કરી.” 

વિચાર કરતાં માં પર €દાસી વધી. “મેં ખરેખર ભૂલ જ 
કરી, મારે મનને ન્ન્યાં નનય ત્યાં જવા દેવું ન જ્નેદએ. એટલે! પણુ 
સંયમ મારાથી ન રખાયે1? કાનપર એક ચીમટી દીધી: “અવંતસ! 

મખ! મટ કેમ થઇ જવાયું? આમ એક આંખના પલકારામાં 
વશ થઇ ગયે। તો આગળ ઉપર તારે શું થશે?' પણુ આગળ જતાં 
ખંચાચે1. “એમાં થઈ શું ગજું? પણુ આખરે તેનો બદલો આમ - 
અવગણના «૪ ચારુ?” 

“પ્રિય!-પ્રિય કર્હું? મને અધિકાર છે? શા માટે નહિ? મિત્ર 
ગ્રિય, સદાને વાસ્તે તો લું કેમ પ્રિય નહિ? કદાચ લય મારી 
સાથે ન થાયઃ તું તું બીજની સાથે પરણે તેથી શું? તું મને પ્રિય 
થતી અટ૪ીશ'? ૯ ભલે; હું તને પ્રિય ન હોઉં, ભલે લે છું-મારી સાથ્રે 
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ખેલે નહિ, મારી સામું જીએ નહિઃ પણુ તેથી મને પ્રિય થતી 
અટકીશ? માર્‌ હેદય તે કાંઈ તારૂં અથવા સમાજનું નથી. મારી 
ઇન્દ્રિયોના દોષને લીધે ખીજ્ન કરતાં હું વસ્તુએ અવળી રીતે 
અનુભવું અને તે ન્નેતો અટકીશ? પ્રિય ચાર! આજ તને આ * 
શું સૂઝય્યુ? હું તારા વિના કેટલે દુઃખી છું એનો સાચે ચિતાર * 
તને કેણુ આપશે? આટલું પણ્‌ હેદય “ખોલવાનું સ્થાન તે મારં 
નહિ? આંખમાં પાણી ભરાયું. કપાળ પર હાથ મૂડયે।. કાંહા ૫૨ 
ભૉંય ખેસી ગયે. 

સંધ્યા હવે ધીમેધીમે પડતી હતી. શિયાળો બેઠેલો! હોવાથી 
કંધક ટાઢ પણુ વધવા માંડી અને આછો શીળાો પવત જરા 
જરા વધવા માંડયો. તળાવ પર કરતા લોકે હવે દેખાતા બંધ 
થયા. શિવાલયમાં આરતીનો સમય થયો. નગારૂં અને ઘંટ 
વાગવા માંડયાં. શાંતિમાં શોરબકોર થઈ રજો. વાડીનો માળી 
પણુ દશન કરવા દોડયો. *વંતસને તેની દરકાર નહોતી. * 

“શું થાય છે મને? શું, પર્ડ? મારાં માતપિતા દુઃખી થશે. 
પૃણુ એમનું દુ:ખ મારે ડયાં ન્નેવું છે એ ચાર દિવસ રૈ!ઇ 
શાંત રહેશે. ચાસ્તે તો ભય જ નથી, એટલે એમને! તો ભય 
જ નથી. આટલી નિશાની મૂકતા નજ્નઉં: મારી રોપી અને લાકડી. 
'સાપી કાઢી લાકડી ખોસીને, તેની પર ભરવી. પાણીમાં ધીમેધીમે 
આગળ વધ્યે।. હીંચણુ સધી, કેડ સુધી, ગળા સુધી એમ પાણી 
વષ્યે જવા માંડયું. એક પણુ દુઃખને શબદ બોલ્યા વગર્‌ ઊંડા 
પાણી તરક ડૂબકી મારી. અવંતસ અદશ્ય થયે. 

“કાલે શું થયું હશે ? મને બોલાવવા મો।કલી નહિ. કુસુદા મળી 
જ હશે તો.' સવારમાં વહેલી ન્નગીને ચારુ વિચાર ક ર્તી ક 
એ હી 


ડ્ર 
વામાં એચિતું બારણું ખખડયું ને 'પાદાબ્જભાઇ!' કુ ક્રોધ 


ન્ટ 


*- -0. 
પ્રેમની પરીક્ષા દ 


ખૂમ મારી, પાદાબજ મેડી પર સુતો દતો. ચાસ્લેખા અતે એક 
થાહાણુ ડોશી નીચે સતાં હતાં. ફાનસ લઈ ડોશીએ બારણું 
ઉધાય્યું: “કાણુ છે ? ન 

“એ તો હે દ્તિશ, પાદા”જભાધતે કહેજે કે નવીતશકરને 
અવંતસ કાલે તળાવમાં ડૂબી ગુજરી ગયે. કહીએ, સ્મશાન 
આવવાનું છે. જલદી જગાડીને મોકલજે.' કહી નાતનો છે1કરે 
ચાલ્યો ગયે. 

દ્રાતસ લઇ ડોશી ઉપર ગર્ઈ તે પાદા”જતે જગાડવો, 

“થ્રાર! અવતતસ ડુંખી મર્યો; જાણ્યું કે ચારુ !' પણુ ચારુ 
મે।[લતી નથી, ડોાશીશો પાસે જઈ જેયું તો ચારુતી આંખમાંથી 
આંસુ પડી ગાલ ભીતે। થયે। હતો. પણુ ચાર્‌ ખોલતી નથી. 
માં નનગગતી હતી અને એટલામાં મૂ'ગી ડયાંથી થઇ? ચારુ! 
ચાસ! કહી ડોશીશે તે પાદા”જે ઘણી યે બૂમો પાડી. માત્ર 
શ્રાસના ચલન સિવાય કંઇ સમજાતું નથી. બતે જણુ દિગ્મૂદ 
ચ્યાં. એટલામાં મુખ ઉઘાડી “એ પ્રિય અવંતસ! એ વહાલા 
અવ'તસ! મેં ભૂલ કરી!' કહ્યું અતે પાછી અટકી ગધ, સુખ 
તીચું તમાવી દીધું. 


સાવચેત રહેજે એ ઇુમારિકાએ! તમારા પ્રિયતમતી પ્રીતિતી 
પરીક્ષા લેતા પહેલાં તેતી પ્રકૃતિતી પહેલી લેજે. 


જ્યોતિરેખા 


[સસાજ્ના રીતરિવાનેએ આપણું કેટલં અનિષ કરુ છે, જ્ઞાતિ- 
ખોધન દ્ર કરતાં પહેલાં જ્ઞાતિના નિરુપયે।ગી રિવાન્તે ટૂર કરવા 
કૈટ્લા બધા અગત્યના છે અને એક નાની સરખી ખાખત કેટથછું 
ગૅભી૨ પશિણ્‌।મ લાવે છે તે આ વાર્તા વાંચવાથી સસનશે. 

સુધારા કરવામાં એક મત કરતાં વધુ મતની જરૂર છે “હું પહેલ 
કરીશ તો। બીને પછી કરશે” એમ ધારી કદાચ એકાદ જણુ અમુક 
અનિષ્ટ ગણાતે। રિવાજ પોતાને ઘેરથી દૂર કરે છે તો પરિણામ 
કેય્લીક વખત એ આવે છે કે એ પ્રથમ સુધારક પોતાની જતને 
અગર ફટુબને તુકસાન કરે છે, એ સુધારો તુકસાનસાં' પરિણામ 
પાસતે! નેઇ ખીન્ન લોકે! તેથી ખીએ છે અને કાઢી નાખવા ધારેલો * 
રિવાજ ઊલટ! ટઢતર થાય છે. આડું જ રા. સન્‍્સુખરાયને ખન્ડું હડું.] 


જેય્‌-ગુખરાય કલેકટરની એકિ 
સમાં નોકર હતા. તેમનો પગાર અને પદવી તો સાધારણ 
હતાં, પરંતુ વીલોપાજ્તિ મિલ્કત હોવાને લીધે એમનું કુડુંબ 
પૈસાદાર ગણાતું. ક 
એમની પુત્રી ન્યોતિરેખાને એમણું હમણાં જ પરણાવી હતી. 
એના શરીર પરથી હજ પાનેતર ઊતર્યું નહોતું. જમવા આવતા 
પતિને છૂપીઇપી ખારીની તડમાંથી નનેતી હ તે અટકી ન હતી. 
અતે એકલી છતાં યે પોતાનાથી હજ શરમાતી એ રહી ન હતી. 
“મારે એમને કદાચ ખોલાવવા પડે તો શું કહીને બોલાવવા? 
“વહાલા” તો એકલા મન સાથે ખોલતા હોઇએ ત્યારે કહેવાય. 
“પાણનાથ” કહેતાં તો શરમ આવે છે. નામ દને બોલાવાય 


જ્યોતિરેખા ૧૬૧ 


ન? ડીને 
છે 


નહિ. અને વરને તે વળી “એ” કહીને ખોલાવાતું થશે? પણ 
એએ મને શું કહીને બોલાવશે? એ જે કહેશે તેવી રીતનું હું કહીશ. 
આમ એકલી એકલી શરીરમાં અને હદયમાં નવા પડેલા સંગારને 
મગર કરતી હતી. 

મધુમત્ત બી.એ. માં અભ્યાસ કરતો હતો. સારાસાગાં 
અંગ્રેડઝ, ગુજરાતી, સંસ્કૃત સાહિત્યનાં પુસ્તકો અભ્યાસ તેમજ 
બહારના વિષયે। તરીકે વાંચ્યા હોવાથી એને સ્વભાવ શાંત અને 
સહનશીલ થયે! હતો. ભવિષ્યમાં પત્નીને શું શીખવવું, માતા- 
પિતા સાથે મારે અતે મારી ન્યેોતિએ કેવી રીતે રહેવું, એની 
ગોઠવણો એણે કલ્પનામાં ક્યારની થે કરી રાખી હતી. અવિ- 
ભક્ત ડબ એક આર્શીવાદ છે, ઊછળતા લે!હીની સ્વતંત્રતા 
ર એક અંકુશ છે વગેરે લાભો એતી આગળ હમેશાં ખગ 
તા. ન્યોતિને સહનશીલ થવાનું, માતા અથવા બહેનનાં મેણાં 
સાંખવાનું મારે ખાસ શીખવવું એ વિચાર કૉલેજમાં જતા 
તે યુવાવસ્થામાં સંચરતા એ પથિકતે વારવાર આવતા હતા. 

મધુમત્ત અને ત્વોા1તિના લસનો આજે પાંચસો! દિવસ છે. 
જ્યોતિના લસતી સાથે « તેના નાના ભાદતે જ્તોક દેવામાં 
આવ્યું હતું અને તે પ્રસંગતું આજે જમણું હતું. એમની નાતમાં 
એવે। રિવાજ હતો કે માંગલિક પ્રસંગના જમણુને દિવસે જમાઇ? ને 
જમી રલ્રા પછી અસુક રૂધીઆ આપવા. કાઢી નાખવા ધારેલા 
રિવાન્નેમાં સન્સુખરાયને આ પહેલો જ અગપરો લાગ્યો, 

“રપીઆ આપવા અને આપણે ઘેર તેવો જ ગ્ર્મંગ આવે 
ત્યારે વેવાઇને ઘેરથી લેવા તેના કરતાં આ રિવાજ કાઢી નાખ્યો 
શા ખોરા? આપીએ તો! ચે એકા પડે; અને હરવખ્મત ક્યાં 
ચાંદ રાપ્યીએ કે કલાણી કેઇકરી વષખમતે કેટલા આપ્યા હતા? 


મ 


ન્ન 


ક 


વૃટ્ર  જ્યોતિરેખા 
મારે છોકરીએ રહી પાંચ; અને હું એમ આ વહેવાર કરતે॥ 
રહું તો પાર ક્યારે આવે? માટે જમાઇને નહિ આવવું હોય 
તો નહિ આવે. સાંજે ખે શખ્દ ધેર જઈ કહી આવીશું.' આમ 
વિચાર કરી એમણે આ _વેવાણું' ન -કર્વો એમ ગોઘવ્યું. 

રાત્રે એવું જ બન્યું કે કે મધુમત્તને એનાં માખાપે ન: જ 
મે!કલ્યો; સન્‍્સુખરાથષૅ કેરલં યે સમન્નવ્યું પણુ, એ એકના ખે 
ન જ થયા. સન્સુખરાય તો ષેોતાના મતમાં દઢ જ હતા. 
“આમાં કાંઇ નાતનો નિયમ ભાંગ્યો નથી કે ઝેથી નાત આમાં 
વાંધો લઈ શકે. સૌ સૌના ધરના રિવાજ છે' આમ એમણે મછુ- 
મત્તને રૂપીઓઆ નર જ આપ્યા. 

“આ જ .રપીઆ [હં તમને ખીજે પ્રસંગે મશઃ પણુ આ 
રિવાજ મારે હૂર કરવા છે. તસે પણુ સમન્ને છો ને, આવા 
નાનદ રિવાન્નેથી આપણાં લસ -ને જનેઇઇ' કેટલાં મુસ્કેલ થઇ 
પડયાં છે?! કંઈ ભૂલી જવાય તો લોકે નિંદા કરે. મારે ઘેર કોઈ 
ખડ છે નહિ કે આ બધું યાદ રાખે. માટે આ વિચાર કરી 
સર્વ પધારે! તો સારં વગેરે વગેરે કડી સમજ્નવવા પ્રયત્ન ક્યો. 

' પત્તીના આશ્રહથી મધુમત્તના 'પિતાએ ના જ કહી અને 
“ભૂલ કરો છે, આમાંથી મો વિપરીત આવશે વગેરે. 
ધમકીના શક્દો કહ્યા. 

સનન્‍્ઝુખરાય પણ કાંઈ ડગે તેવા ન હતા, એટલે મધુમત્ત 
વગર નાત જમી વિદાય થઇ અને તે સાથે લસ્નના સ્રસંગનો 
પણુ અંત આવ્યે. 


“તમે તો બહુ મસ્તીખોર છે, લ્યો. આમ પજવે છેો તે 
. મારી સાડી ચોળાઇ જશે અને ચાંલ્લો બૂસાઈ જશે. જરા 


નયે તિરેખા ૧૬૩ 
ખસે. હું બદલીને આવું છું.' મધુમત્તના ખંડમાં અટકન્યાળુ 
કરતા પતિને જટા કેધે જ્યોતિરેખા ઠંપકે દેતી હતી. શધુમત્ત 
તેમતેમ વધારે વહાલ રેડતે! હતે. 

જ્યોતિરેખાને અહીં આવ્યે આજ દસમે! દિવસ હતે।. સગા- 
માં જનોઈ હતું ત્યાંથી આવી હમણાં જ એ મધુમત્ત પાગે ઉપર 
ગઈ હતી અને કપડાં બદલવાની તૈયારી કરતી હતી એટલા માં-- 

“જ્યો।તિરેખા! એટલામાં પાછાં ઉપર શું દોડચાં? અહીં 
દળ બળા જરે તેનું કાંઈ છે? ન્૮રા પરવારીને ચડ'યાં હોત 

। ડંઇ હંત ઊણાં ન થાત. આવે હેહાં.' દાળ નહોતી એરી 
૭તાં પજ્વવાને ખાતર મદ્યુની સોટી બહેન તડૂકી. 

એક્દમ ઢીલાપડી ગએલા મધુમત્તના હાથમાંથી છૂટી થઇ 
ઉતરી ગએલા સુખ સાથે નીચે ઊતરી. સાડી બદલી ઓરડામાં 
નહાવા ગઈ એટલામાં કિશેરીગૌરી-ન્યોઈતિરેખાનાં સાસુ આવ્યાં. 
રસોડા તરક નજર નાખી. લાકડાં સળગતાં અને આંધણુ ઊફળતું 
હતું. ઘેર રહેલી ૭તાં કમળાએ દાળ એરી ન હતી. ઘણા યે 
“આવશે ત્યારે એઓરશે એમ કહી ખધું જેમનું તેમ રહેવા દીધું હતું. 

“કેમ હજી કૉંઇ હેકાણું નથી ?' કિશે।રીગૌરીએ સાસુની રીતે 
ગંભીરતાથી સો.ટપણાથી ધીમે સાદે પછયું. 

'ગયાં'તાં, ધણીને મળવા. ક્યારની કહું છું કે બહેન વઢશે, 
પણુ ગણુકારે છે કોણ? પેલો થે રોયે! બાયલો! થઈ ગયે છે. 
ભણુવું નહિ ગણવું નહિ ને આ ખાયડીની નડે વાતો કરવા 
મેટા કમળા પાછી ઘ્ૃરકી. 

નાહીને ન્યોાતિરેખા બહાર આવી રસેોયામાં રાંધવા પેડી. 
કમળા આપલે કરવા ઊભી રહી, ન્નેકે -કાંઇપણુ જેઈતું હોય તો 


"ખસતી નહિ. 


૧૬૪ જ્યોતિરેખા 
કમળા આશરે સત્તાવીસેક વષેતી હતી. એને! વર એક 
સાધારણુ કારકુનની નોકરી કરતો એટલે પોલકાં-સાહડીનાં લાડ 
ડયાંથી લડાવે? ન્યોતિ પૈસાદારની દીકરી, સારાં સારાં ધરેણાં 
પહેરે, કિંમતી સાડીએ પહેરે તે કાંધ નણુંદથી ખમાય ! લાગ 
આવે ત્યારે બંને મા દીકરી ન્યોતિરેખાને સંભળાવવાને ચૂકતાં તહિ. 
“જ્યોતિરેખા! આ વીંટી કેટલાની છે?' આંગળી ઉપરની 
નાગની હીરા જડેલી “વીંટી ન્નેઇ કમળા ખોલી. 
“પિસ્તાલીસ કે પચાસની છે; મને બરોબર ખખર : નથી. 
“તે, બાપને વેવાણાના રૂપીઆ આપવા તો સળતા' નથી 
ને વીંટીએ પટકાવીને શું ન્નેઇને ફરે છો ?* 
જ્યોતિ કંઇ બોલી નહિ. માત્ર મનમાં જરા લાગ્યું હોય 
'તેમ એના માં ઉપરથી જણાયું. 
જ્યારથી જ્યાોતિરેખા મધુમત્તને ત્યાં આવી હતી ત્યારથી 
નમને પિયર જવાનો સાસુ સસરાને હકમ ન હતો; કારણકે 
જૂનું વેર લેવાના આ સિવાય ખીન્ને એકે માર્ગ ન હતે,--ગાળો 
અને મહેણાં દીધા સિવાય. ન્ને ક્દાચ કહ્યા વગર જરે તો પાછી 
પેસવા દેવામાં નહિ આવે એવી પણુ "ખાસ ખીક આપી હતી. 
ન  ા છોકરીઓને સાસરે કેદખાનું હોય છે. પતિ પાસે 
રાત સિવાય ખેસાય નહિ, એટલે સવારે પાણી ઊનું મૂકવાથી 
દ સાંજે “હઢાંકોહુસ!' કર્યયા સુધી સાસુનણુંદના જ કબજામાં 
હેવાનું. કમળા સાંજે સાસરે જઈ સવારે નાસી આવતી; કારણકે 
એને એક વિધવા નણુંદ હતી, તેને જ રાંધવાનું અને ખીજીં 
ઘરનું કાસકાજ સોંપી દીધેલું. સાસુસસરા હતા નહિ એટલે નણુંદ 
પર પોતે સારીરીતે રોફ ચલાવતી. એની  નણૂંદનો પતિ નિર્ધત 
તો ન પાછળ કશું મૂકેલું નહિ; એથી ગરીબ ખીચારી 
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જૂ 
જ્યોાતિરિખા ૧૬૯૫ 
બડેનને આ ભાઈ અને ભાભી સિવાય કાંઇ વિશ્રામસ્થાન ન હતું. 


“જીઓ, જ્યોતિ, આમ રડાતું હશે કે? આમ જુગ, નહિ 
માનો મારે કહ્યું? ગક દ્વિસ રતના પોતાના ખોળામાં માથું 
મૃષ્ીને રડતી ન્યોતિરેખાને મધુમત્ત સાંત્વન આપતો હતો. 

આંસુ લૃછી ન્ન્યોતિ ખોલલીઃ “મારા બાપે રીત ન કરી તેમાં 
મારે। શે। વાંક તે, તેએ મને કલા કરે છે ?' 

“મોટાં છે; કહે. મને કાંધ ઓછું કહે છે-એમના ઘરને 
છં તો પણુ? હજ તો મહિને યે પ્રા નથી થચ્રે. આમ રચશે 
તા પાર નહિ આવે. 

“રોવું તે ન આવે? કહી રડી પડી અને રંડતાંરડતાં 
“મારા નાના ભાઇને તાવ આવે છે અને બળીઆ નીકળ્યા 
છે પણુ ધેર જવાનું નહિ. કેણુ એની ત્યાં સંભાળ લઈ શકે? 
મોટામાં મોટી હું.” એમ કહી ભાન ભૂલી જઇ ખોળામાં ધ્ૃસ્કો મડચે।. 

“લો, ખેદ થઈ નનએ. હું પાણી લઈ આવું. મોં ધોઈઈ જરા 
પાણી પી લે।. પછી બધી વાત કહે। મારા ગયા પછી શું થયું હતું?” 

ખોળામાંથી જ્યો તિનું માથુ ઉચું કરી તેણે પગ ખેંચી લીધે 
અને પાણી લેવા એરડી બહાર નીકળ્યો ત્યાં તો કિશોરીગેરીને 
ખારણાં આગળથી ધીમેધીમે દાદર તરક જતાં ન્નેયાં. 

“હા, બા! પંપાળ તું તારે. પાણી લેવા આવ્યે! છે ? રોયે! 
ખાયલે।!! જરાયે શરમ આવે છે? રણ એમાં શું થઇ ગયું. કંઈ 
ફૂલ તો નથી ગરી જતાં ને?” ર 

આમન્યા મૂકી છાનીમાની ખારણા પાસે ઊભી રહી મધુમત્તની 
માતા 'મધુમત્ત અને ન્યે।તિ વચ્ચે શું ચાલે છે તે સાંભળતી હતી. 

। કહેલી છતાં ભાઈ ઉપરના હેતને લીધે નન્‍્યોતિરેખાથી' 


8 પ જ્યોતિરેખા 
રહેવાયું નહિ. બીજે દિવસે. સવારમાં “બહેન; મારો ભાઈ બહુ 
માંદો છે, અને મારી બહેનો ખીચારી નાની છે તે કોણુ એને 
પાણી પાય એવું છે? તમે કહો તો હું ન્નઉં.' એમ દીન સ્વરે 
ન્યોતિએ પૂછયું. . ક, જ 

“તએ, જ્વું હોય તો.' જ્વાખ મળ્યો. * 

કપડાં બદલી ન્યોતિ નીકળવા ન્નય. છે એટલામાં--“છે મૂધને 
લાજ? નન કહ્યું એટલે આ હીંડયાં. શા હેતે બાપને ધેર જવાનું 
મન થાય છે? દીકરી ઉપર વહાલ ઊભરાઇ જય છે તે મધુને 
કોઇ દહાડો જમવાનું થે કહેવાનું સાંભરતું નથી. લાજ વગરની 
જ છે. સસરાનું લાંછન તને ન અડે! નાત તો ચૂટીને' ખાઈ 
ન્તય છે, બેસ, નથી જવું.' ખોચારી ઉત્સાહભેર તૈયાર થઈ ત્યાં ' 
સાસુએ પાછું મહેણું દઈ રેકી. જ 

એનું તો શું ચાલે? કયે1 ઉપાય તેના અથવા મધુમત્તના 
હાથમાં હતો કે જેથી કિશોરીનો સ્વભાવ ફેરવે? મધુમત્ત કાંઇ 
આમન્યા મૂકી કહેવા ન્નય તો તેના ઉપર પસ્તાલ પડતી. 
અને સધુમત્તના પિતાનું તો ચાલે જ શું? “નૈરાંતી વાતમાં 
તમારે ન પડવું. ન્નએ સીધાસીધા કચેરીમાં, નહિ તો જેવા 
નવી થશે.' આ શખ્દો સાંભળી એ તો ખીચારા “ભોગ તમારા. 
લડે? કહો કંકાસનું માં કાળું કહો રસ્તો પકડતા. 

મધુમત્ત હછી અભ્યાસ કરતો હતો. સ્વતત્ર આવક નહિ 
એટ્લે કેવી રીતે છૂટો પડીને પણુ ધર નભાવે? અભ્યાસ પૂરે 
થવા આવેલે! તે છોડી પણુ શી રીતે શકાય ? વળી કડુંબથી જીદા 
રહેવું એને અધટિત લાગતું. માખાપે પાળ્યાં, પોાષ્યાં, શિક્ષણ 
આપ્યું અને તેનો આપણે આવો બદલો આપવો? આટલી 
નાની વયમાં જુદું ધર લે તો લોકે શું કહેઃ ભણેલાએ। સ્વતંત્ર 


જ્યોતિરેખા ૧ દૂછ 
મિત્નજ્ના હોય છે, અંગ્રેજ કેળવણીવાળા સ્વાર્થેસાધક હોય છે 
એવા આરેપ તેના ન પણુ ન આવે? ગમે તેમ કરી આ 
સહન કરવું એ જ નિશ્ચય હતો. ભાર ક ફૂલ ફાટી તો નથી 
જતું પણુ ઉપાડવા જતાં છુંદાઇ તે! જરૂર ન્નય છે વગેરે 
વિચારે માં તે દિવસો! કાઢતો હતો. 

ખે વર્ષ પછી ન્યોતિરેખાને સીમેત આવ્યું. કદાચ આ 
વખતે સારી રીત કરી સનન્‍્સુખરાય વેવાધને સંતોપ દેશે એમ 
લોકોને આશા હતી; પણુ એક રિવાજ કાઢયો અને તેમ કરતાં 

આકલું સહન કર્યું તો વળી બીન્નને પાછે રસ્તો આપી ભૂસી 

નાખવો સ ડીક નહિ એમ એમણે વિચાર નક્કી કરી રાખ્યો! હતો. 

સીમંતના સંસ્કાર થઇ ગયા. થોડા વખતમાં મછુમત્તના 
ડુંબમાં એક ખાળકની વૃદ્ધિ થઈ. જ્યો1તિરેખાને ઉત્સાહ કે હવ 
। શાનો જ હોય? સારવાર તો સાસરે સાસુ અને નણુંદ કરે 
ટલે અવસ્થાને ૦૮રરી પોષક તત્ત્વો મળ્યાં નહે. જેમતેમ 
કરીને ખીચારીએ દિવસ કહાડયા. શરીર તદન દુળેલ થઇ ગયું 
હતું. બાળક પણુ માતા પાસેથી કાંઇ મળે તો પુણ્ થાય ને? 
મહિના પછી તેની સ્થિતિ બગડી ગઇ. વાત કરનાર બહેનપષ્‌ી 
પણુ ન મળે, અને મધુમત્તથી તો અવાય જ શાનું ? 

ક્ષયરોગ લાગુ પડયો. અસહાય સ્થિતિ થઈ ત્યારે સન્સુ- 
“મર્‌ાયને ત્યાં મોકલવામાં આવી. માહિના પછી એ દેવલે।ક પામી. 
પરાણે જઇાવાએલું બાળક ત્રણુ દ્વિસ રહી ગુજરી ક 

મધુમત્તે, નાતે અને સન્‍્મુખરાયના કડુંબે કલ્પાંત ક 
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દ9ઠ સંસારમાં સ્ત્રીની પદવૌ 
“કેમ કેદે ત્યારે તમે શું કરશે ? ડાહ્યા ડમરા થઇને નહોવા' 
આવશે? માકણુ કરડયા ત્યારે દહાડે પથારીએ। -ન્નેવાનું 'ભાન 
ફૂટી ગયું હતું? ઊંધન્ને બપોરે. આક્સિમાં. રોજ તો ચારે જગાડું 
છું અને આજે મોંડા જગાડે છું તેમાં ? ' આટલું કહી સ્રીએ તેનું. 
ઓલઢવાનું ગેદડું ખેચી લીધું. શિયાળાનો દહાડો એટલે બીચારો 
ધ્રાતિયું- ડીક કરતો! ઝટ લપ્પને ઊભો। થયે। અને દીવો કરી હાથમાં 
ક્રાડિયું લઈ નીચે ગયે. સ્ત્રી પાછી ઊંઘી ગધ. પુસ્ષે પાણી ઊતું 
[ક્યું, ચ્હા બનાવી, રસોડામાં પણુ દેવતા પાડી આંધણ મૂડ્યું અને 
રાત્રે ભૂલમાં રહી ગએલે। પોતાની સ્ત્રીનો સાલ્લો ધોવા બેઠો, આશરે 
સાત સાડાસાત થયા એટલે સ્રી ઊઠીઃ “એઇ--પાણી કારને. 
દાતણુ અહીં .મૂછ્ી ગયા નથી ને? આવે-તમે ઉપર આવે ને” 
હું તો આ દેખાવ ને ખૂબ વિસ્મય પામ્યો. આ કુંદા જેવું 
પોટલું શરીર વધારીને આ ખીચારાનો અડદાલે। કાઢે છે! આંધણુ 
મૂડ્યાથી તે વાસણ માંજતા સુધીનું કામ રખેને કરાવતી હેય! 
પણુ કારણમાં બીજાં કાંઈ નહછું-માત્ર એની સ્ત્રી તરફનું અપૂર્વ 
માન! કારણકે હું મંદિરમાં ગયો! તો ત્યાં પેલા ભાઇ નાહીને 
સામે પોતાની સ્ત્રીની-૪બી રાખી સ્તોત્ર ખોલતા હતા ! કોધઇ આજ- 
કાલનો સાહિત્યધેલો ભાષણુમાં કડી ગયો હરે તે ખીચારાએ 
ડેસાવી રાખેલું કે “સ્રી તો શક્તિરૂપ છે; માટે આપણે એને માન 
આપવું ત્વેઇએ. સ્ત્રી એ તો! લક્ષ્મી. જેના ઘરમાં બૈરી માન 
પામતી નથી તેના ઘરમાં હમેશાં ભૂતપિશાચોનેો। ન્‍૮વાસ સમનવે।.” _ 
અલબત્ત એવાં ભાપણે।ની અસુક સંન્નેગેમાં ઉપયોગિતા છે; પણુ 
આવી સ્ત્રી આગળ તો અથને। અનથે હતો. ર 
ત્યાંથી નીકળી હું એક બીન્ન ગામમાં ગથેા. ત્યાં ગયે તે 
વખતે આડેક વાગ્યા હતા. એક ઘરમાં નઇ ન્તેઉં છું તો એક 


સંસારમાં સ્રીની પદવી દવ 
સ્રી નહાવા ખેડી હતી, ધાંચસાત લૈટા રેડથા એટલામાં “કમળી, 
કમળા! ડયાં મશી ગઇ? એમ બૂમ પડી: “એ... આવી” કહી ભાને 
સાલ્લે કમળા ઉપર દોડી. મેડા ઉપર પાંત્રોસેક વરસનો! એક પુરુષ 
ખેઠો હતો. “હજામ આવે તો મને બોલાવજે.' “સારું' કહી તે 
પાછી તીચે ઊતરી. નાહી લીધું અને અખોય્યું બદલી દેવ- 
મૈદિરમાં પેઠી એટલામાં “કીકભાઈ. . . ઈ ચાલજે' એમ ગાંયજાની 
* ખૂમ પડી. લાગલી કમળા ઊડી. ઉપર જ્ઇં “દલો આવ્યો છે 
કહું. “ન ખેસાડ, આવીએ છીએ; પાણીબાણી આપીને આવી 
એમ ને એમ? 

નીચે ઊતરી દોલાને પાણી આપ્યું, પાસે સાખુ મૂકયો અને 
દાદર પાસે કીકુભાઇને પહેરવાનું પંચીઉં ઝાલી ઊભી રહી. પાંચેક 
મિનિટ પછી ફી કુભાઇ ઊતર્યા, પંચીઉં પહેર્યું અને હજામત કરાવવા 
બેઠા. હવે કામ નહિ પડે એમ ધારી કમળા કરીને નહાવા ખેડી. ' 
એટલામાં, ફરી ખૂસ પડી, અને પાસે જય છે ત્યાં કીકૃભાઇએ 
ધડ લઇને સાછુ કમળા તરક ફેંક્યો: “જોતી નથી કે આ નહાવાતે। 
ન હેય ? આ તો તારો! ધોવાનો! સાખુ અહીં મૂકી ગઇ છે!” 

“પણુ નહાવાના' સાખુ થઇ રહ્યા છે. મેં પરમ દહાડે તમે 
ખહાર જ્તા'તા ત્યારે કહ્યું હતું અને કાલે પણુ યાદ આપ્યું હતું.” 
કહી પગ આગળથી રગડતે! ગોળા તેણે ઉપાડી લીધે. 

“જે આજે સાંજે પાછો સંભાયૌ નથી તો કમઠાળે કમઠાળે 
માર્યા વગર નહિ મૂકું. લાવ્ય આમ. 
સાબુ પાછે 'આપી આવી અને “મૃઉં નહાવું, એ નહાઈ લે 
સુધી ઊભી રહેવા દે કહો બારણા પાસે ટેકો દઇ ઊભી રહો. 

ભાઇ આજને વાતોએ ચડેલા. ગાંયજો હત્તમત ડરતો 

હી ફરિયાદ કરતો! હતો; 
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ઉછ સંસારમાં સ્ત્રીની પદવી * 
“શાખ, ધધો અમારે ખરાબ થતો ગયે. સુન્શીપાલ્ટીના' 

જાનસમાંથી અમને કાંક મળતું તે પણ ગયું. વરધોડામાં મશાલે 
ધરતા ત્‌. આર મહિનાનું તેલ ભેગુ થતું. આ વલાયતી કીસન-. 
| લેટથી હવે મશાલે તે! કોઇ તમ જેવા અસલી મંગાવે તો, બાકી' 
રામરામ. આ બે પૈસાને। ટકે ક્યે છે ત્યારથી ઉડતી કમાણી એઇછી : 
થઇ, પહેલાં ઘણાં ઓષાં માણહ હાથે હન્નમત કરતાં; હવે જુઓ 
તો ધેરેધેર અસ્ત્રા; એટલે માંડ કોઇ, ધારી રાખનાર અમારી ફાહે 
આવે. અને તેય મારા ખેટા ધારીના ચ્હેરા કરી નાંખે છે; કેમકે 
આઠ દા'ડે બેહવું મટે એટલે ચટ લકને અસ્ત કાઢી પેછું ફેરવી 
હજામત કરી કાઢે. દોઢબે મહિને વાળ કપાવે અને ખે આના માંગીએ 
ત્યારે. જવ પર આવે અને ગાળે દે કે “મરા સ [લાએ।, તમે'તે 
શું કરવા માંડયું છે? લૂટનું જ ધન ખાવું છે ? બે' ચૈસાના ખે 
આના લેતાં તમને શરમ નથી આવતી?” . કહે હવે, હમારી ' 
આગળ ઉપર શી ગતિ? * 

" જીષુઃ ને મનેહાથે હન્નમત આવડતી હોય તો હું ય પણુ તમારા 
લોક પાસે ના ખેસું. 
।લે!ઃ કેસ શાખ ? 
કઃ મને બહુ દિવસથી મનમાં થયા ડરતું'તું. લે આજ તને. 
કહી દઉં. છું.. એક દિવસ સવારમાં ન્નગ્યો અને ઓચિંતા મારા 
સનમાં બોલવા લાગ્યો! કે-મ્યુનિસિપાલિટી મા! અમને તો તારે 
આધાર છે. લોકોમાં ચાલતા પ્લેગ, મરકી આદિ જવલેણુ ચેપી 
3ગોાથી બચાવનારી તું ન અમારી વેરાઈ માતા--તું જ અમારા 
ખળીઆ ખાપનીઃ બૅયર છે. પણુ તારી કરજ આ બાળકે તરક" 
પૃરેપૂરી રીતે અદા કર. આ રેગોાનાં કારણોની હવે તારા સેનીટરી 
(આરેાગ્યરક્ષક) ખાતામાં-તપાસ કરાવ અને આ મચ્છર તથા 
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સંસારમાં સ્રોની પદવી ૧૭૩ 


જેવા જૂના રોગ ફેલાવનાર પ્રાણીઓને જલદીથી નાશ 
નહિ તો વિધવા ડોસીએઓ, જવાનતીઆએ। અને તાલ વગરના 
ડો શાર થા આર વાગી ન્ય છે અને જશે. એક તરકથી કેગ્લા 
ઉંદર માર્યા તેના આંકડા મંડાય છે, બીજી તરકથી મચ્છરના .દંશ 
વાસ્તે સાવચેતી અપાય છે. પણુ આ રેાગપ્રવર્તક જ્ટ્તુએ--ગકા 
લેનારા વાળદ્દોથી બચાવ. એમનું કપડું, એમના હાથ અને 
એમના સાખુ--પરભુ તોબા! રી 

દોલેઃ ભઇશાબ, જવા દો. વજુ ના ખબોલે!. અત્યારે તો મને 
જતા રહેવાનું મન થાય છે. મને બહુ માદું લાગે છે. કરી દોલાએ 
ઊઠવાની તૈયારી કરવા માંહી. 

જીઝુઃ અરે મેર સાળા, અરધી હજામત ખાજી મકી ડયાં 
ન્નય છે? ખેસ અહીં. 

દોલેઃ ના ભશશિ।બ, મને જવા દો. હવે મારાથી ને! ખેહાય. 
નાતને। કાયદ્દો છે કે ગાંયન્નની નિંદા કરે એની આગળથી ઊઠી જવું. 

અને આટલું કહી દોલો તો ખરેખર ચાલવા મંડથો. 

જી કુભાઇગ ઘણું ચે કહ્યું પણુ માને શાને? એેચાર ગાળે દીધી, 
ક્રાથળી ખેંચી લીધી, મારવાની ખીક બતાવી; પ'ચ્‌ દ્વોલો એકને 
ખે ન થયે।. કોથળી મૂઝીને એ તો જતો રલો. કીકભાઇને ખૂખ 
ગુસ્સે! ચડેલો હતો. અરધી હજ્તમતે ખૌન્ન ગાંયજ્નને ખોલાવવા 
ચે શી રીતે નનય? આ તો. મહાન આપત્તિ આવી પડી! એક 
ગાંયન્નની ઉપર બીન્ને આવે નહિ. આખરે થાકીને ગાંયન્નનેો 
અસ્ના પોતે લઇ આવડી તેવી દાઢી ચડી કાઢી. આ દાઝ કમળા 
સિવાય બીજે ડયાં કઢાય? પાણી કાટીને મૂક્યું હતું તેની અંદર 
આંગળી વાલી. “આટલું બકું ટહું શું ફોડવા કરી નાખ્યું? ડહો 
મે ગાળા દીધી જે અહીં લપ્મવા જેવી નથી. પછી એણે ઊનું પાણી 
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"૧૭૪  સંસાસ્માં સ્ત્રીની પદવી 
'ઉમેર્ડૈંઅને નહાવા ખેટા. મોહે પાણી લાગતાં અસ્ત્રો. કોક ઠેકાણે વાગી 
'ગગએલેા ત્યાં બળતરા બળવા મરી. આથી ગસ્સાને. પાર રજ્યો નહિ 
અને “હજી રાંધવાનું કેમ કાંઇ ઠેકાણું નથી ? કહી તે દિવસૅ કમળાને 
ગગ્દે ને ગડદ્દે મારી. “નબળા ધણી બૈરી ઉપર શરે.' 

આ વળા પહેલાં કરતાં ઊલડું જેયું. અહીં ભાઇનો રે૬ ભારે 
હતો. માણસના .બંધારણુમાં જ રહેલો પશુનો જે સ્વભાવ 
તે સમન્નવવાને જ જાશે ઈશ્વરે કમળા ન આપી હેય તેમ કીટ્ટ- 
'ભાઈ એમને! કોધઃ અહીં શાંત કરતા હતા. 

ત્યાંથાં નીકળી હું ન્નેડેના જ ધરમાં ગયે. ત્યાં રસોડા પાસે 
ધણીધણીઆણી ખે લડાલડ કરતાં: હતાં. એક થાળીમાં ખીચડી 
ગ્મેકડી કરેલી હતી અને ખીજમાં લોટ કાઢેલો હતો. સ્ત્રી ખીચડીની 
થાળી ખચે અને પુરુષ લોટની થાળી ખેચે. 

સ્ત્રીઃ પણુ મતે આજ ખીચડી ખાવાનું મન થયું છે. 

' પુસ્ષઃ ના, હું આજ રોટલી ખાઉં તો જ ખરે. * 
સ્ત્રીઃ જને તમારે રોટલી ખાવી હોય તે ન્નતે જ કરીં લો; મને 
મારે ખીચડી કરવા દો. કંઇ તમે કહો તે જ થાય કે? માર્‌ ધાર્યુ 
હું કરવાથી. તમારૂં તમે કરે. હું કાંઇઃરોકુ છું તમને, કે તમે મતે 
રોકવા આવે! છો? ર 

પુરુષને સાચું લાગ્યું. એને પ્પીચડી ખાવી હોય તો એ 
' ભલે ખીચડી કરે; શા માટે ક. એની ઇચ્છા દબાવવી નનેધઇઃએ ? 
એમ વિચાર કરી કહ્યું: “સારૂં, તું તારે ખીચડી કર; અને. 
રોટલી ના કરીશ, થયું ? હું મારી મેળે કરી લઇશ” 

* “બસ ત્યારે; હું ખીચડી કરી રહું એટલે આવન્ને; તમને ચૂલો 
સોંપી દઇશ. ન્ને ખીચડી ખાવી હોય તો મારા ભેગીવધારે ઓર્‌. 

“પણુ ભાઈ કરઇ નીચા બાપના થાય તેવા ન હતા..“ના 
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મારે આજ રોટલો જ ખાવી છે; માટે ખીચડી તારા એકલ 
જેટલી જ ડર. પણુ હું કાંઇ તારી ખીચડી પછી મારી રોટલી 
નહે કરં. મને પહેલી કરવા દ્રે.” 

“ના, પહેલી શેની કરવા દઉ? 

“ત્યારે ખીજ્ને ચૂલે। સળગાવ.' 

“તમે સળગાવી લ્યે।. મૈં મારે વાસ્તે સળગાવ્યે! છે. તહિ 
તો મારે પછી તસે કરને. 

“ના રે, હું યે હમણાં સળગાવું છું તો ” 

એમ કહી ચૂલો સળગાવ્યો! અને બંને જણાં રાંધવા મંડવાં. 
પેલાએ રોટલી કરી ખાધી અને પેલી ખીચડી જમી. 

આ ત્રીજું ટ્રારસ હતું સરખા હક્કનું. નનણે કે સમાનતા 
ખાવામાં, પહેરવામાં, મેળાવડામાં બતાવવાની હોય તેમ એકએકના ' 
અહીં વાદ થતા હતા. પુસ્ષે। ટેનીસ રમે તો સ્ત્રીઓ કેમ ન 
રમે પુરષો કિકેટ ખેલવા ન્ય, લેગગાર્ડ્સ પહેરે તો સ્ત્રીઓએ 
શું ગુનો ક્યેપ! ગળામાં ટાઈ અગર ખો પુસ્ષે। પહેરે તો સ્ત્રીએ 
ખીચારીઓએ શાં પાપ કયો ? સમાન હક્કની સમજણુ બહાર પણુ 
આ પ્રમાણે આ લેોકેનેો! કારભાર શ રીતે ચાલતો હશે, તેની 
મને ખૂબ નવાઈ લાગી. કદાથ છોડી છોકરાતું લગ્ન આવે તો 
એક કહેશે કે મારે ફ્લાણે ઠેકાણું પરણાવવી છે અને ખીન્ને 
।, મારે ત્યાં નહિ પણુ બીજે ડેકાણે કરવું છે; ત્યારે એક 


જ. 


ન 
છોકરીને ખે કેકાણે પરણાવશે કે શું? જેકે સારં હતું કે આ 


જ 


હેગે 


દપતીને એક્કે બાળક હતું નહિ. 

એમના ધરની મેડી પર ગયે। તો ત્યાં એક જ ન્નતનાં ખુરશી 
ઝબલ, દીવા વગેરે ખંગ્ની ળંને બાજુએ મૂકેલાં હતાં. એક ટેબલ પાસે 
ભાઈની ૭ી તે! તેવા જ ટેબલ પાસે બાદની પણુ. ભીંત ૫ર એક 


' ૧૭૬. જ . સંસારમાં સ્્રીની. પદવી 


ડેકાણે *ાપાનીસ ચક'તો તેવા જ સામે ખીજ બાજુએ. દાદરા પણુ 
ખે બાજુએ. મને તો લાગ્યું કે ઉપર પણુ સાથે જ ' આવતાં 
હશે કે? ખુરશીમાં પણુ સાથે જ ખેસતાં હશે કે? ખરેખર્‌ં ફારસ 
તા એ લોકોને. સવારમાં પથારીમાંથી ઊઠતાં ને રાત્રે સૂવા જતાં 
થાય. પેલે! કહેશે કે હું પહેલો નહિ ઊડું અને પેલી કહે કે હું 
પહેલી નહિ ઊર્ડૂ. આખરે આઠ વાગે ત્યારે વન, ડુ અને થી. 
કહેતા બંને જણાં એકીવખતે ખડાં થઈ જય. એટલું કંઇ : 
ડહાપણુ હતું કે પેલી નોકરી. કરવા જવાની હહ નહોતી લેતી 
અને પેલે! સાલ્લે! પહેરવાની હઠે નહોતો કરતો; કારણકે બંનેમાં 
' લોકલનજ્જ્નની બીક લાગતી હતી. 

ત્યાંથી નીકળી આશરૈે ત્રણેક વાગ્યાના શુમારે, દૂરના એક 
શહેરમાં હું જઈ પહોંચ્યો. એક ધરના ચોકમાં ચારપાંચ સ્રીએ . 
_- બેડીખેઠી વાતો કરતી હતી. એક લાંબા પગ ઘાલી વચ્ચે ખેઠી 

હતી; બીજ ખે સામાસામી કથરે।ટમાં ઘઉં વીણતી હતી; ત્રીજ 

માથું ઓળતી હતી અને ચોથી કાટી ગએલે સાલ્લે થીગર્ડુ 
દૈતી હતી. એ લોકે માં નીચે પ્રમાણે વાતચીત થતી હતી. 

ખઅળ્યું, ગજરા ભાભી ! બધાંને ધેર હાંલ્લાં ખખડે પણુ તમારે 
ઘ્ેર કોઇ દહાડે ય અમે તો સાંભળ્યું. નથી. રસિકભાઈ તમારી 
સાસું કોઈ વખતે આંખ્ય કાઢીને ખોલ્યા નથી ઝે તમે કોઇ 
દહાડો રસિકભાઇને ઊંચે સાદે કાંપ, કહયું નથી, એનું કારણુ શું! 
જમ તમે અંગ્રેજ ભણેંલાં માટે ? સાલ્લે। સીવતી હતી તેણે કહે 

લાંબા પગ કરીને બેડી હતી તે બોલીઃ “સુંદરભાભી, અમછ 
તે! હમણાં ઘણાં ચે ભણે છે; પણુ અમારા ઘરની રીત જ જીદી છે.' 
“તો ચે; કહો તો ખરાં, અમે એ રીત અજમાવીએ.' કહી સુંદર 
5૪ર! હસી. ી 
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“તમે બધાં એમ કરે! તો તો સાડ સ્તો. અમારા ઘરમાં કેપ 
મોડું યે નહિ ને કે!ઇ નાનું યે નહિ. મારા કામમાં એ આડે ન 
આવે અને એમના કામમાં હું ન આવું. ઘરતી હું રાન્ન અને 
એ પરધાન; અને બહારના એ રાજન તે હૈ પરધાન. જે ખાવાતં 
કરં તે એ ખાઈ લે. સારનરસું કાંઇ બોલે નહિ. મરચાં ચૌટેથી 
ખરાબ લાવ્યા હોય તો હું એમને ના કહે કે કેમ ખરાળ લાવ્યા. 
જમવા ખેસે કે તરત એમને ખબર પડે કે મરચાં ખરાખ આવી 
ગયાં છે. અને સ્હા મોળી થઈ હોય તો યે એ પી જાય; પણુ 
હે નહિ કે સહા મોળી થઇ છે; કારણુકે એ ન્નણે કે હે બીશ 
મેડલે મને મોળી લાગશે જ ને!” 
“એ' હાર; કામ વહેંચી લીધાં એ.” વીણતાં વીણુતાં એકે કહ્યું: 
“ત્યારે તમારા જસનું લગન કરવાનું હોય ત્યારે શું વહેંચશે। ?' 
“લો કહં ? તમે હસશે!; પણુ જમુના લગ્નમાં મારે નહિ 
ખોલવાનું ને કીકીના લગ્નમાં એમને નહે ખોલવાનું. ન્યાતન્નતના 
વહેવારમાં એ વચ્ચે તા પડે. હું કોકને વધારે નોતરાં કડી આવી 
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હોઉં તો કાંઇ એ મને ટપકે! ન દે અને કોક કે 
અદલ્ે એ સારપાંચને! ચાંલ્લો કરી આવે તોષણુ એમાં મારે 
નહિ બોલવાનું. ઘરનું વાળવાઝડવાનું કામ મારે; કદાચ 
એકાદ દહાડે રહી જય તો મને હંપકેો ન દે. અને ઘીગોળ, 
આણવાનું, શાક લાવવાનું વગેરે ચૌટાનું કામ એમનું. જે 
શાક લાવેતે જ મારે કરવાનું. એમાં મારાથી એમ ન કહેવાય કે 
કાલે ગીલેડાં લાવજે. કદાય કહું ને ધ્યાનમાં આવે તો લાવે 


પણુ ખરા; પણુ ન લાવે તો મને કંઈ એનું ખોડું ત લાગે. તમે 


તે! “નડપ્મરીને હસશે. પણ અમારે ઘેર પાટિયું છે એમાં મારું કામ 
કચું અને એમનું કયું એ અમે નક્કી કરી લખી રાખ્યું છે 


૧૭૮ ર સંસારમાં સ્રીની પદવી _ 
અને કોઇએ કેના કામમાં પડવું'નહિ એમ અમારા મહાદેવજી 
આગળ યોગન લીધા છે. 

આ પણુ સંસાર ચલાવવાની ખરી યુક્તિ. હં તો | બધે ભમ્યે। 
પણુ રસિકભ।ધ્ઠ અતે આ ગજર। ભાભીતી સાચી કળા કેઈ કે કેકાણે 
દીડી તહિ. આમાં કોધતો દરજજે મેટો યે નહિ તે નાતે યે 
તહિ, તેમ સરખા હક્ક પણુ નંહિ, કમીશ્નર્‌ અતે સેશન્સ જજ 
જેવું: બંતે સરખાં. સૈસાના કામમાં. આંમ વિચાર કરી રહો 
હતો. એટલામાં મતે જગાડ્વામાં આવ્યો. . 

“જુમ જેયું બધે, કે અરધેથી પાછા આવ્યા? મારા મિત્રે પૂછયું. 

“તા ખરેખર જેયું. કરી હૈં તો ખૂખ હસ્યો અતે બધી 
ભજેએલો લીલા મારા મિત્રને કેડી. એ પણુ હસ્વ્રે અનેપ પાત ખાર્ઠ 
અમે બહાર ક્રવા ચાલ્યા. 
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૦ ખળ ખળ ખળ! શું 


જડ 


ગંભળાતું હતું? આહ! શું સરપાણેશ્વર આગળ નર્મદાજનેો 
મીકો શખ્દ કે કોટેશ્વર આગળ થ્રી સરસ્વતી? 

તમે બધા ચે ભૂલ્યા. તે દિવસે એકાદશી હતી અને કંઇક 
ભજિયાં મારી નજરે પડચાં તેથી મારા મોંમાં સેરો ફૂટી હતી 
અને તેનો અવાજ તમને ચંભળાયે। હતો. તમે કહેશે! કે મહા- 
રાજ! તમે અંગ્રેજ ભણ્યા પણુ તમારી અગિયારરે। ના ગધ. 
પણુ મારા સુધરેલા દ્દોસ્તદાર્‌! અંગ્રેનને પણુ અપવાસ કરે 
છે અને તે દહાડે માંસ નથી "ખાતા. વળી અગિયારશના કાયદા હું 
તમને હાલની સાયન્સની રીતે પણ સાબિત કરી આપું તેમ છું; 
[રણકે તમને ખખર છે કે આપણા બધા જૂના તેમજ ધતીંગના 
રવાજ સાયન્સથી સાબિત કરી શકાય છે. 

તમારી કાસ્ટ સિસ્ટમને ડાવિનતી થીઅરીથી તપાસો. 
[૪૦પપં૦ળત ૦4 ૩૦૦૯૦૬ (૬૩૦૦૦૩ એટલે અહીં ન્યાત 
અર્થ કરવે।) કેટલી મહેનતે થઇ હશે? અને તેમાં ઊંચી નીચી 
(3:૦૦) અને તેને મેળવવાથી કાયદા અગર ગેરફાયદાને। વિચાર 
કરે। એટલે કાસ્ટ સિસ્ટમનો ખુલાસો. 

ભંગીના પડછાયાભાં પણુ ન આવવું અને આવ્યા તો નહાઇ 
નાખવું, આને ખુલાસા તમને થીઓસોફીવાળા અથવા આજ-. 
કાલના અમેરિકા-જર્મતીના આકલ્લાસ્ટ આપશે. સાણુસને 


ન 
પિન 
હ 


૧૮૦ રો જી વેળા 


દેખખાય છે તે ઉપરાંત ઘણાં શરીર્‌ છે અને તે આ દેખાતા 
શરીરને વ્યાપીને પણુ મોટી 5૩૦૮૦ રોકે પ 

કોઇનું પીધેલું પાણી ન પીવું, એમાં જર્મન થીઅરી લગાડો. 
આમ જે જે બાબતો હશે તેનો ખુલાસો આટલી બધીમાંથી ગમે 
તે થીઅરી કરી આપશે. તો પછી અગિયારશને। મહિમા સાબિત 
કરી આષવે। એમાં તે શી મોટી વાત ? નેચરે।પથિસ્ટને પૂછો! એટલે 
ઝટ ખુલાસો. સ્ટાર્વેશનથી દરદ મટાડી શકાય છે. એ વત કયાં 
અઅન્નણી છે. પેટ ખાલી થાય અને મનમાં ખાઉં ખાઉં થાય 
તા પાણી પીને ભરવું; અને આને કાયદ્દો શે। તે જળોપચારથી 
દદ મટાડનાર ડી. ઝ્ન્હેને પૂછો. માટે. એમ કેળવાએલો પણ 
ખાહમણુઃને? એમ ખોટાં ખોટાં મહેણાં મારશે નહિ. 

એકાદશી" કરી છે અને પેટ તો ગોળી મટી ચગદાઈ 
ગગએલા ત્રાજવા જેવું થઇ ગયું છે. દૂ'દ ઉપર હાથ ડ્રેરવતાં ઉશીંકા 
જેવું લાગે; પણુ અત્યારે જીઓ તો તમને દૂ'ટીની યે દયા આવે; 
કારણકે પહેલાં જે ખાડા હતો તે. અયારે ઉપસી આવ્યે! છે. 
ગએેક જણુ કરાળનું કહી. ગયું હતું, પણુ સવારે એના ધેર જ! જઉં 
પ તો સ્મશાનીઆ ખેઠેલા. એની ડોસી ટપ લઇને મરી ગઇ 
હતી. ખીજે પારણાનું નોતરં આવ્યું હતું અને દક્ષિણા પણુ સારી 
મળવાની હતી. તમે કહેશો કેતમેથોકરી કરે છો, પૈસા લાવે! છો, 
આટલા વિદ્દાન છે, અને-એક પૈસા વાસ્તે ઢાથ શું ધરે। છો ?પણુ 
ભાઇ! અમે બથ્ાહ્મણુ તે બાહ્મણુ. અમારા હક્કને પૈસો અમે 

ન છોડીએ; પછી ભલે ગમે તેવે! ધંધો કરતા હોઇએ. બારશનાં 

પારણાં કરવા વાંદ રાયુરીથી નોતરૂં આવેલું, ભાડાના પૈસા પણુ 
' તે માણસ ઓપી ગયે હતો અને કેકાણું લખાવતો ગયે હતો. 
વાંદરાસુરી તે આ સુંબાધની પાસેનું એમ હૈં સમજેલે।, પણ તે 
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'નહેછું. ત્યાં તો બોટમાં બેસી કલાક દરિયામાં જવાનું હતું. 
ખીન્ન દિવસની સવાર પહી. પેટ તે! ખાડે! જ બની ગએકલું. 
ઉપર ધોતિયું રહે જ નહિ. કસીકસીને બાંધુ તો! યે હેઠું ! પછી 
મે તો રસી બાંધી અંગરખું પહે અને સવારના આઠ વાગ્યા 
એટલે હું ખોમાં બેડો. બોટ તો સપાટામાં ચાલી. પહેલું 
આવ્યું સુરત, પછી ખસરા, ન્ટવર્ય, ગણૅશખીંડ અતે પછી 
ઉતાકામંડ. આમ પાંચપાંચ મિનિટે બધાં બંદરે! ઉપર હું તો નન્‍૮ર 
નાખતો નાખતો જતો હતે. કલાકેકમાં વાંદરાપુરી આવી અને 
અમારી બોટ લૉંગરી. કિનારા પાસે અમારી બોટના કસ્ાને દોરડે 
ફ્ેક્યું અને પછી ખોટ ઘસડી. છં લોટા, પોતિચું, અખેપટિયું વગેરે 
બાંધેલું પોટલું લઇ ખોટમાંથી ઊતર્થે1 અને ચાર આના ભાર્ડું આપેલું 
. હતું તેમાંથી જ ત્રણુ આના કસાનતે આપવા માંડથા અને કશું, 
અગે તો ખાહાણુ છીએ. તમારે લોકોએ તો અમને મકત લઇ 
જવા ' નેદએ 
કસાન કંઈ બોલ્યો નહિ, પણ બે।ટમાંથી વાંસડો લઇ આવ્યે. 
મતે તો કકગટ થયે! અને એક આનો નાખી લાગલી દોર મક. 
ચાલતો ચાલતો પછી ગામની ભાગોળે ન્નઉં છું તો ત્યાં 
તો કોર બાંધી દીધેલો. દરવાન્ન આગળ કાળાં કેોશપાટલૂન અને 
કલર તેકટાઇ પહેરેલા પહેરેગીરે। લ્રભેલા. જેવો દરવાજામાં પેસું 
એક જણે મારી બોચી ઝાલી. મારા દેખાવ ઉપસ્થી 


છુ 
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ષ્ુ કુ ઘાવ ઉપરથ 
ન્નેઈ લીધ કે હું બાહ્યણુ છું. એમના દેખાવ ઉપરથી પણુ મને 
લાગ્યું કે એ કાંઇ સાહેબ નણેતા. 


ક મ ક 
“અમે બ્રાહ્મણ! ક્યાં નય છે, કોટ પાટલૂત સઉયાં વગર્‌? 


કોટ પાટલૂત પહેર, પછી ત્.”?૨ .. 
એય મારા ખાપ! આ તો કામર્દેશ જેવો કોટપાટલત દેશ. 
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મને તો લાગ્યું કે હું ગામ ભૂલ્યો હશ. તેથી ડેક પ. લઇ . 
સે પહેરેગીરને બતાવ્યું. તેમાં લખેલું કે-- 
“લીપ્રસાદ એલેક્ઝાન્ડરપ્રસાદ 
પહેલી ન્યીર્જગલી, વાંદરાપુંરી. 
ન્તેઇને એમણે કહ્યું કે હું એમને ઓળખું છું. પણુ પાટલૂત 
પહેર્યા વગર ગામમાં જવાને] હુકમ નથી. દ 
મારે તો આક્રિકા જેવું થયું. દક્ષિણા કહેલી ૧૨૦ રૂપિયા, 
એટલે હું તે ગચે। હતો. મન તો ઉદાસ થઈ ગયું. બોટવાળે થે 
જ્તોા રહેલો! અને ખીજે કંદ જવાનું ઠામ જ નહિ. હું તો દરવાજા 
પાસે જઇ ટ્'ટિયું વાળી ખેઠો અને આંખમાં પાણી લાવી રેવા ખેઠો 
કે એ લોકોને દયા આવશે એટલે મને જવા દેશે. પણુ એ તો 
મારી તરફ પૂઠ જ કરી ખેઠેલા. મારી સાસે ચે ન જુએ. મેં-ઘાંટા 
પાડયા, ધુસ્કા મૂકયા પણુ કંઈ નહિ. પછી મેં કહ્યું, લાગ્ય ગાંધીજના 
સત્યાત્રહ અજમાવું. ઊઠીને હું તો ઝટ ૬રવાન્નમાં પેઠે: મને 
કહેઃ બહાર નીકળે. ક 


7-૦ 


કલુંઃ “અસ, હમ તો જાયગા.' એટલે તો ખે જણા મારી * 
ક એમની સળગતી સીગાર ખેોઃસવા આવ્યા. મેં વિચાર્યું: 
“નાસ મારા બાપ! એ મૂવમેન્ટ તો અહીં નહિ ચાલે. જેલમાં 
નાખે તોતો નીરાંત; પણુ એહીં તો આગ મૂકે તેવી કકડીને ભૂખ 
લાગૅલી. ઘેર જવાને ખોટ નહિ અને કલાક ખોરી થયે, રોયો 
“છતાં કેધને દયા પણુ ન આવી એટલે મનમાં વિચાર કયે કે 
હવે કોટપાટલૂન પહેર્યા વગર ખીન્ને છૂટકો જ નથી 

“પછી :આજજ કરતો પહેલા પહેરેગીરની પાસે જને કહું: 
હું “પાટલૂનકોટ તો પહેરૂ, પણુ મારી પાસે છે નહિં ને? 

“તો અસે તમને આપીશું. ગાંમની બહાર પાછા ન્નએ એટલે 


જે” 
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લ 


અમને પાછાં આપી દેન્ને.' 
. આમ આ લોકોએ મારં પણુ સુકાવ્યું અને મેરીની 
કંપનીમાંથી ઉપાડી આણેલાં હોય એવાં કેોટપાટલૂન મારી 
આગળ ધય. એકે મારૂં અંગરખું કાઢવામાં મદદ કરી અને 
'બીજાએ મારૂં ધોતિયું કાઢવામાં. ખેંચાખેંચ કરીને મહા પરાણે મેં 
એમના જ્વે। પોશાક પરિધાન કયેયે અને પછી મને અંદર પેસવાની 
રનત આપી. અંદર જઇ ન્નેઉં છું તો ગામમાં બસ બધા યે પાટલૂન 
' કોટ પહેરનાર. એક જ જતની ટાઇ! ને એક જ જ્નતને। કોટ. એણે ! 
લંકામાં જેમ રાક્ષસે જ વસે તેમ અહીં શું પાટલૂનકોટીઆ «૮૪ વસે ? 
બધાં બૈરાં પણુ મડમના જ વેશે, માત્ર માં અને ભાષા ઉપરથી બધા 
હિંદુ લાગે. મને વિચાર થયે। કે આવી આ પુરીમાં બ્રાહ્મણુ ઉપર 
શ્રદ્ધા રાખનારૂં કોણુ નીકળ્યું હશે? અને તે પણુ સવા સેો। રૂપિયા 
' “દક્ષિણા આપીને! કેોણુ ન્નણે શું ચે આગળ થવાનું હરે! 
. મે તો હિંમત ભીડી ન્નૅલીપ્રસાદનું ધર શે।ધવા માંડયું. પૂછતાં 
પૂઠતાં ઠેકાણું હાથ લાગ્યું. બારણું ઠોકયું. એક નોકરે આવીને 
ઉધાડયું અને હું ધરમાં ગયે. 
. * ઘર ઠીક શણુગારેલું હતું. નીચેના ભાગમાં પાણીઆરં, 

રસોર્ડે, દેવસેવા વગેરે આપણા જેવું જ; પણુ બધે ખુરશી અને 
ટેબલ ઉપર દોરાથી ભરેલા રૂમાલ પાથર્યા હતા. ચોકમાં ન્નજમ 
પાથરી દીધેલી. આમ સ ઉપરજ નાખી ત્યાં નોકર મને 
મેડા ઉપર લઈ ગયે. ન્નેઉં છું તો ખંડની અંદર એક પાંત્રીસ 
વર્ષનો જીવાન આરામ ખુરશી પર રમેકેલો હતો. મોટા સૂટરનાં ખૂન 
પહેરેલાં તેથી પગથિયા ઉપર ઠોકર ખાધી એટલે પેલાં માણુસનું 
મારા તરફ ષ્યાંન ખેંચાયું. જનેઉં છું તો ચૂછો નહિ ને દાઢી રાખેલી ! 
. કેલર ઢાઈ વગેરે મારા જેવું જ. મને લાગ્યું કે પહેલી વખત 
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આ લીલીપુટમાં આવ્યા છીએ તે કાંઇ પાછા જવાવાનું નથીદ 
'માટે દેશ તેવે વેશ કરી 'ભળી જવું, નહિ તે! ભોગની દશા છે. 
મૈ એમને નમસ્કાર કર્યા એટલે એ' ઊભે! થયે! અને મને * 
સલામ' ભરી અનેં માથું નમાવ્યું... . |: : 
આવ્યા) મહારાજ? આમ એણે મને આવકાર આપ્યો એ 
ઉપરથી હું સમજ્યો કેઃઆ જ પેલા જૉલીપ્રસાદ, જેમણે મને 
જમવાનું નિમંત્રણુ ' આપેલું. * ૨ 
પોટલું' શકી હું ખુરશી પર ખેડે. મેડામાં આજુબાજુ નજર 
'નાખી તો] સોરી ચીનાઈ ન્નપાનીઝ કયુરિઓસ-ખેશે।ની કંપતીવી 
-ત્યાં શણુગારેલી મૂકી દીધી હતી. કાળાં સકાઇદાર  પૌલિશ 
'કેરેલાં, સીસમના દેખાતાં, પણુ સાગનાં રેબલે।, કબાટો,' રાઉન્ડ 
ટેબલેો,; આરામચેર, ખબુકકેસ :વગેરે સુશે। ભિત દેખાય તેમ રચી 
“મેનેશ્વા! કરી જેૅલીપ્રસાદે ખૂમ પાડી, એટલે પાછળના 
મેડામાંથી મડમને। ડસ પહેરેલી 'એક યુવતી પ્રવેશી. . એતા મૉં' 
સામે ન્નેઉં છું તો માં ઉપર .એક' ખુકાની જેવું પણુ સફેદ 
રેશમી કપડું નાખ્યું હતું અને આંખ આગળ ઝીણી જળી 
'બુર્ખાની માફક રાખેલી. અમારા સેડામાં.આવી ને-એણે મારી 
સામે નજર કરી સલામ કરી માથું નીચું નમાવ્યું. હું તો આ જનેતા 
અચંબામાં અત્યંત ગરકાવ થઇ ગયે।. આ તે અરેખીઅન નાઈટ્સની 
કરાઇ ખેગમ કે ન્યોજે રાજાના વખતની પર્લ. વ્હાઇટ ! 
એટલામાં એક ખીન્ને પુરુષ પ્રવેશ્યો; તેવા જ ડ્રેસમાં અને 
તેવી જ રીતભાતથી..એક પંદર વર્ષનો તથા એકઃ પાંચ વષનો એમ 
'એે છોકરા પાટલૂન કોટમાં જ ત્યાં આવ્યા. હું તો નનણે અજાણ્યા 
ગ્રદેશમાં હોઉં, આણદ સાોગરીથી ઓચિંતો પારીસમાં ઊતરી પડવો 
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હોઉં અને ને લાગણી થાય એવી મને થઈ. મૂછો નહિ અને દાટી 
શી? સલામ કરે છે ને વળી ડોકુ નમાવે.છે! મડમનેો ડ્રેસ અને 
ખુરખો? એટલામાં કોટપાટલૂન પહેરેલો તથા હાથમાં ચામડાની 
પેટી લીધેલો એક પુરુપ પ્રવેશચે.. હું ન્નેતો હતો કે ન્મેલીપ્રસાદ 
.સિવાય કે!ઇ છોકર કે બૈરૂં કે પેલો માણુસ મારી સાથે તો શું 
પણુ કોઇની સાથે બોલતું જ નહિ. મૂ'ગા થઇને સૌ ખેસી જ રહેલાં. 
ગૈ ન્નૅલીપ્રસાદના સામું ઘણી ચે વાર જ્યું કે. કેક કરતાં 
ખાજ કાંઇ વાતો કરે છે કે જેથી બધા અંદર ભાગ લે ! પણુ 
ન્તેલીપ્રસાદ સામી હું નજર નાખું તો એ બારીની અંદરથી 
રસ્તા સામે જ ન્નેવા મંડી ન્નય. 
પેલે માણુસ મારી સામે આવી ઊભો રરો. (કાઢી કાતર 
અને જિલેટનેો રેઝર! એય મારા બાપ! મારી મૂછ ગછ લઈ 
યે કે શું? 
અને -ખરેખર તેમ જ થયું. તે મારી.સાથે ખોલ્યો! નહિ, પણુ 
ફટ દને પીછું માદી” મારી મછ ઉપર ફેરવવા.લાગ્યો. 
“અરે! શું કરે છે આ ? અરે !' કહી સકાળે। હું તો ઝાડ થઈ 
ગમ્રેો. એટલે પેલા માણસે નૉલીપ્રસાદ સામે ન્નેયું. 
જલીપ્રસાદ મારી પાસે આવ્યા અને મને ધીમે સાદે કહ્યું: 
મહારાજ! તમે સાની થઇને આમ શું કરે। છે? તમને તે સમ- 
ન્નવવા પડતા હશે? અમારે અહીં. મૂછો ન રખાય અને દારી 
રખાય એવે રિવાજ છે; અને કોઇ મૂછોવાળા માણુસ ન્યાં 
સધી અહીં હોય તો ત્યાં સુધી 'કોધ/ પણુ માસ વાત ન કરી 
શકે કે બે!લી ન શકે! તસે સમજી જાએ. 
એય ગજબ! આશ્ચર્યથી મારા ડોળા તો બહાર નીકળી 
ગયા. હોય તેમ. થયું; છતાં ચિત્તને ડેકાણું આણી મૅ ન્નૅલી- 
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પ્રસાદને પૂછયું: “પણુ -મારે દાઢી નથી તેનું કેમ?” 

એટલામાં પેલા હન્નમે તરત જ કોથળામાંથી અરધા ધોળા 
અને અરધા કાળા વાળવાળી મારે લાયક એક દાઢી કાઢી 
અને મારી આગળ મૂજી. 

હવે શું કરવું? સવા સો। રૂપિયા દક્ષિણા! કે જતો રહું? મન 
ગૂચવાવા લાગ્યું. એક વખત મનમાં એમ થયું કે મૂછે! કઢાવી 
નાખું તેમાં શું થઈ ગયું? પણ્‌ ઘેર જઇએ તે વખતે કેઈ પૃછે 
તો? તો કહીશું કે સરાવા ગચે'તો. આ પાટલૂનીઓ પ્રદ્દેશ 
કાંઇ નવીઃ જ ન્નતનેો છે, માટે ને. થાય તે ખરં. અહોં કોણ 
ન્તણુવાનું હતું. આમ કહી મેં મૉં ધર્યુ, અને છેલ્લે છેલ્લે મૂછ 
ઉપર્‌ હાથ ફ્રેરવી લીધો એટલે પેલાએ પીછું ફેરવતાંક ને મૂછ 
સપાટામાં લઈ લીધી અને દાઢી ચૉંગાડી. 

' બધાના નેવે। હું દેખાયે। કે તરત જ “ઓલ્લે મહારાજ” 
કહી પેલી સ્ત્રી મારા હાથમાં તાલી આપવા આવી. 

“નમસ્કાર! મહારાજ!” કહી પેલે! નાને છોકરો મારી પાસે 
આવ્યો અને આમ એકાએક બધાંનાં માં ખુલી ગયાં. 

આ ખકું નેધ્ને મને ઘણું જ કુતૂહલ થયું હતું કે આ શી 

નવાઇ? છતાં મનમાં દાખી રાખ્યું હતું પણુ હવે ન રહેવાયું. 

મારી ખુરશ્।માંથી ઊડી ન્નૅલીપ્રસાદ પાસે જવા ગચે।. પણુ ન્યાં 
ઊભો થાઉં છું યાં ખુરશી પણુ ઊંચી થઈ. બધાં હસી પડયાં અને 
દું પણુ ઝંખવાણે1। પટી ગયે।. ગભરાટમાં હું હાથાવાળી ખુરશ્માં 
ડેલો. શરીર અને નિતબ ભારે એટલે ખુરશીમાં ભરાઇ ગએલો. 
ઊઠતાં ચોટી ૦૮ ન્તયને? બધાની ન્નેડે મેં પણુ હસવા માંડયું 
અતે હાથા ઉપર ભાર દીધો. એગલે ચટ દ૪ને નીકળી પગયું. 

તતેલીપ્રસાદ પાસે ખીછ ખુરશી લઈ ખેડે અને કહ્યું “આપે 


ક 


ખ/ 
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મને જમવાનું નોતરૂં દીધું તેથી ખહુ ઉપકાર થયે।.પણુ આપ 
'આપનું ઓળખાણુ કરાવો તો ઘણું સારં. હું તા આમાંથી 
[દને પણુ ઓળખતો નથી. આપના જેવા માણસે કેઇકોઈ 
વખત મૈ સુંબાઈમાં જેએલા, પણુ તો થે તમે તો કંઇક જુવાન 
લાગો. છે] !” 

ન્નલીપ્રસાદ જરા દાઢી પર હાથ ફેરવી હસ્યા અને પછી 
કહું: “યે, તમારે ન્નણુવું હોય તો હું બધું કહું. ઇ. સ. પૂવૅ 
કેટલાએક સૈકા ઉપર જંબુઠીપ કરીને ખેટ હતો. બેટ વિશાળ 
અને ઘણાં લીલાંલીલાં ઝાડપાનવાળોા. અંદર નીંચીનીચી ટેક- 


ટ 


-રીએની હાર હતી, ન્યાંથી બારે માસ સ્વચ્છ મી્દું પાણી ઝયો 
કરતું હલું. આ ખેટ ઉપર એક વાર વીસમા સૈકાની એક 


વાનરી આવી લાગી. એણે આ દપ ન્નેચે। અને તેના ઉપર એ 
અતિશય સોહ પામી. મનમાં વિચાર ક્યો કે આ જંખુદીપને છું 
પરણું. અતિશય કામ તેને સતાવવા લાગ્યો. અને આમ મનમાં 
“સંકલ્પથી જ તેને ગલે રજ્યો. નવ માસ પૂરા થયા યારે એને આ 
વાનરપુરી નામની કન્યા થઈ અને એણે દરિયાની અંદર પોતાનું 
સ્થાન લીકું છે. પછી . .. 
“હેં; પણુ હું જરા પૃષ્ઠ? આ વાનરપુરી હાલ પરણેલી છે 
કે. “કુવારી? મૈ કહ્યું. 
“હજ કુંવારી જ છે. કેમ, તમારે પરણુવું છે? 
“તા સાહેબ, હું તો પૂછું છું કે એ બેટ પરણ્યો ગંધર્વ 
લમથી, તો આ ખેરી ભલી રહી છે. હે, પછી? 
“પછી વાનરપુરી દરિયામાં હતી, પણુ આપણા [હ હિંદુસ્તાનમાં 
જોઇને ખબર નહિ; તેથી ત્યાં કોઈ માણુસનો વાસો! થએલો! નહિ. 
સિંદબાદ ખલાસી જે વખતે ષોતાની સુસાકફરીઃએ। સસ્તો હતે 
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ક મ આ પુરી નનેએલી ખરી, એમ હાલ અહીંના લે લોકો 
સ ણુકે સિદબાદનાં પગલાં હજ અહીંઆં છે, અને પેલા 
।ક ક પણુ પંન્ન અહોં પડેલા છે. પરતુ, સિ દબાદે- ર 
માહિતી કોષને આપેલી નહિ. *.૨ 

ત્યાર પછી, આપણા હિંદુ વેપારીઓએ માં તે!, વાણી 
કથામાં જે આવે છે તે સાધુવાણીએ। અને તેનો : જમાઈ ' ન્યારે 
કલાવતી પ્રસાદ ભૂલી ગઈ ત્યારે અદશ્ય થઇ! ગયા હતા તે વખતે 
તેમનું વહાણુ અહોં જ અથયશાયું હતું એમ લોકવાયકા છે; પરંતુ 
એમણે પણુ આ ટાપુની કોઇને વાત કરેલી નહિ. 

». સ. ૧૯૧૬માં સુંબાધને! કોઇક ભાટીએઓ વિલાયત જતાં 
ગમેમડનના ત્રાસથી અહીં ભાગી આવેલો અને તેણે આ ભાગતા 
માહિતી 'આપી. ત્યાર પછી' ધારાપુરીમાં. વસ્તી નહિ રાખવાને 
હેરાવ હોવાથી કેટલાક અહીં વાનરપુરીમાં આવ્યા. આ પ્રમાણે 
આ વાનરપુરીનેો। ઇતિહાસ છે. 

હવે, જે લોકો અહીં આવ્યા તે લે।કોએ વિચાર કર્યેપ કે હાલ 
હિદુસ્તાનમાં સોટા ભેદ જણાય છે અને તે એ છે કે કેટલાક 
છેક પહેલાં સદીના છે તો કેટલાક છેક બાવીસમી સદીના છે; 
અર્થાત્‌ હજી જૂના.ટ્ઝાચાર વિચારને પસંદ કરનારની સૌથે છેક 
નવા વિચારના માણુસા પણુ થઈ ગયા છે. કે! દેશની ઉન્નતિ 
કરવી હોય તો આવા ભેદ્દો નાખૂદ થઈ જવા જૈદએ. આમ 
બધાને વિચાર આવવાથી એક દિવસે આ પુરીના ઉદર ઉપર 
અમે એક સંભા ભરી અને ઠરાવ ક્યે કે આપણે કેટલુંક જૂનું 
અને કેટલુંક નવું ભેગું કરા અને બસ એક જ રીતભાત આખી 
પુરીમાં ચાલુ રાખે।. અમારે ત્યાં પણું ઔદિચ, ટોળકીઆ, મોદકી- 
આ, દૂધપાકીઆ, વગેરે ધણા બ્રાહ્મણો, તેમ જ દશા, વીશા, ત્રીશા, 
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ચાળાશા, એસવાળ, પેસ્‍ંવાડ, ચોરનાર-વાણીઆ, તેમજ થહ્મ, 
જવ વગેરે ક્ષત્રીએ।, કડવા, મીઠા, લેવા, દેવા વગેરે પાટીદારે, બંગી 
કોળી વગેરે શદ્દો, શીઆ, સુન્ની વગેરે મુસલમાને।, કોકણુસ્થ, માક- 
ણુસ્થ આદિ દક્ષિણી બાહ્મણો એમ અનેક જાતો છે;પણુ અમે બધા 
એક જ રહીએ છીએ. તમે નનેશે કે આપણે ત્યાં પણુ આજે 
સઝુસલમાને। વગેરે જમવા આવનાર છે.' 
ઓએ મારા હરિ! આ તો આર્યન બધરટ્ટડમાં આવ્યા! 
હવે તા ભોગ જ મળી ગયા ! આજે મૂછ તો ગધ્ઠ અને હવેવટલાવા 
વારે। આવ્યે। છે ! હવે તે! નહિ રહેવાય; માટે અહીંથી નાસી જવા 
દ્રે આમ વિચાર આવ્યે; પેટમાં કાળ ઉપર કાળે। પડી; પણુ 
શું ડરવું? હમણાં ગુપચુપ ખેસી રહેવું અને એમની વાત સાંભ- 
ળવી ગ્મેમ વિચાર કરી હું લાગણી છુપાવી વાત સાંભળવા લાગ્યે।. 
“હવે અમારા રીતરિન વાત્તે જુએ । તો તેમાં પણુ જૂના અને 
નવાનું મિશ્રણુ. અમે નહાઇએ છીએ ખરા, પણુ અખોટ્યિં તથી 
પહેરતા. અમે સંધ્યાપૂન્ન કરીએ છીએ, .પણુ સંસ્કૃતને બદલે 
અંગ્રેજમાં મંત્રો. બોલીએ . છીએ. અમારે ત્યાં બધા દેવ છે, પણુ 
મનાં વસ્ત્રો કોટપાટલૂન વગેરે. દેવીએને મડમના ડ્રેસ: જવાને 
વાસ્તે રોલીએ નહિ, પણુ લોખંડનો પલંગ, આરતી.કરીએ પણુ 
ઇલેક્ટ્રિક બેલથી.. નેવે ધરાવીએ, પણુ ટેબલ ઉપર. 

. હવે પરણૂવાને! રિવાજ. જીએ. બાહોણોનું કામ કરનારે 
અમારા જેવા જ કઈ આવે.. મંગળફેરા ફરાવે, પણુ નાની 
સરખા મોટરમાં સસમદી ખોલે, પણુ અંગ્રેજ ભાષામાં. ક 
થાય પણ તે ઇવનિંગ પાર્ટી. 

જો કદાપિ કોઈ ઝુજરી જય તો સોટર બસમાં શબને જ 
જઇએ અને અસે બધા પાછળ સોટરમાં જઇએ. શખતે બાળીએ 
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[; પણુ પછી ઉપર્‌ કબર -કરીએ. હ 
મારા અએંચબાને। દરિયે। ભરતીએ જ ચઢયો હતે]. રી હે! 
આવે અદ્ભુત.દેશ તો મેં કયાંય ન દીડો ! હિંદુસ્તાનને ખરેખર 
જર્‌રનું છે કે બધું આમ નવું અને જૂ નું એક કરી દેવું જાઇએ. વાહ રે 
જૉલીપ્રસાદ? તમારી ખુખીઓ ઇ મ 
“હવે અમારાં નામ જીએ. તેમાં પણુ નવું અને જૂનું..માર્‌ં નામ 
જૉલીપ્રસાદ--જૉલી અને પ્રસાદ. મારી સ્ત્રીનું નામ મિનર્વાગૌરી. 
મારા છોકરાનું નામ પ આ માણુસ આવ્યે હતો તે 
હશ્તમતનેો। ધંધો કરે છે પણુ તેથી જરા યે વે અમારાથી ઊતરતો 
નથી. ખેસશું તે વખતે ગ સાથે જ હશે.” 
મારા પેટમાં ખીજ ૬।ળ પડી! પણુ હમણાં તો ચૂપ રહેવું જધાફે. . 
પછી અમારા પહેરવેશમાં પણુ તેમજ. જીએ આ દાઢી તે જૂતા 
વખતના ત્રદષિસિનિતી અને મૂછ નહિ તે આજકાલના સુધારાની. 
ડ્રેસમાં જુએ તો કોટ પાટલૂન છે પણુ જુએ મોજા અને બૂટ નથી. 
અમારી સ્ત્રીએ પહેરે.-મડમને। ડસ, પણુ રાખવાની, પડદા 
સિસ્ટમ. છૂટથી તમારી સાથે ખે ખોલે, . વાતચીત કરે, હસે, રમે, 
પણુ મે।ઢું ઉઘાડવાનું નહિ. 
અમારે. અહીં દેવનાં મોટાં દેવાલયે। છે, પણુ પૂજ્ત અમારા 
ઘરની પેઠે. દર્શન, કરવા અમે જઇએ; પણ્‌ હાથ નથી ન્ેડતાઃ 
સલામ ફરીએ અને ડોકું નમાવીએ. એથી જ અમે તમને ઉપર ' 
સુજબળ આવકાર આપ્યે! હતે.-* ડિ 
જમવાતી હજ-વાર છે. એટલે જરા આ વાત શરૂ કરી 
છે ! કંધ હરકત તો. નથી ને ર 
મને તો પેટમાં ખરેખરી લાગેલી, પણુ એમની વાત સાભ ક 
ટલે ભૂખ્ખ મરી ગઈ. હવે તો મેં નક્કી જ કર્યું કે અહીં આપણે 
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નધી જમવું. ગોળની કાંકરી મૉંમાં નાખી દઇશું. દક્ષિણા આપવી 


હોય તો આપે. મને લાગ્યું કે આ લોકોએ મને વશલાવવાને 
જ વિચાર કર્ચેપૌ છે. વટલાવે તો વટલાવે, પણુ પાછું “ળૉમ્ખે 
ક્રીનિકલ'માં નામ આપે એટલે મને તો ન્યાત બહાર જ મકે, 
ચૂઈ, ચૂછ ગઇ તો ગઇ, પણુ હવે અહીંથી કૈ'ક બહાનું કાટી નાસી 
છૂટવું. નહિ તો નર રેકનું બારણું દેખવાનું ષ્ઠે; અને આવતો જન્મ 
કોણુ જાણે ક્યાં થે મળશે ! 

“હૈ; પછી સાંભળો તો ખરા ! આમ કેમ શત્ય ને મૂઢ થઇ 
ગયા? અમે વર્ષના બધા અપવાસે। કરીએ, છીએ પણુ કર ળમાં 
એક ઈડં ને દૂધ.” 

ઈ5 ને દ્ધ! ઈંડું ને દૂધ ! એય મા'ળા ! તમારી અગિ- 
યારશે આવી જ હશે તો! હાય હાય! હવે હું ડયાં ન્નરઉં? 
અગિયારશને દહાડે ઉ્ડું તે દૂધ એ ફરાળ? હું તો મનમાં અતિશય 
પસ્તાવા લાગ્યે।. 

“અરે મહારાજ, સાંભળા તો ખરા. 

પણુ મારૂં તો ચિત્ત ચોંટે તહિ. ઇર્ડું ને દૂધ ખાઇને અપવાસ 
કરનારાનું આ ગામ, અને તેમાં મને જમવાનું ? મારે તો ગોળની 
કાંકરી થે નથી ખાવી અને સવા સે। રૃપિયા દક્ષિણા થે નથી જેધતી. 

“એ મહારાજ સાંભળા તો ખરા!' એણે કરી ચાલુ કર્યુઃ 
“ગઇ કાલે અમે બધાં યે ઉપર સ્ુજબ અગિયારશ કરી દીધેલી. 


. - ખારસને દિવિસે અમે બ્રાહ્મણને જમાડીએ છીએ. બારસને દ્વિસે 


પારણામાં અમે બકરાનું માંસ લઈ એ છીએ.” 

ન હવે મારાથી ન રહેવાયું. હું તો બેઠો હતે ત્યાંથી ઉ કોલા થઇ 
' ગયે। અને કહ્યુંઃ માદ ! મને જવાની રન આપો. મારે અહીં 
ભે।જન દ કરવું. આમ કહી હું તો પગે લાગવા મંડ્યો અને 


૧૯૨ જમવાની. વેળ: - 
જવા મંડચો પણુ દાદર બંધ! ભેગ મળ્યા. નક્કી,'આ અધવચના. 
જમાનાવાળાઓએ મને વટલાવવે જ ધાયો છેઃ :. 
ગમેટલામાં તીચેથી ખૂસ પડીઃ “જમવાની વખત :થઇ છે.- 
ટેબલ 'બિકાવ્યું છે, માટે સતાન કરવું હોય તો કરી લેજે.” 
હવે મારે જીવ ઊડી ગચે।. કોણ ન્નણે શા ચે શુકનને। હં 
નીકળ્યે1 હોઈશ તે આજે આ ક્નત વટલાવવા- દહાડો આવ્યે. 
દક્ષિણાના સવા સો। રૂપિયાની લાલચે હં લોભાચે।. હવે તો “હે. હરિ ! 
તું કરે તે ખર. તેં ગગજેન્દ્રનો મગરના. પૈજ્નમાંથી 'છેોડાગ્યે, તેં 
દ્વૌપદીનાં વસ્ત્ર પૂયાં, તેં માજનરીનાં બચ્ચાંને ઉગાર્યીં, તો હે 
ગોવર્ધનધારી! આજ મારી રક્ષા કરજે; મને આ' પાશમાંથી 
છે।ડાવજે; નહિ તો સાતસાત જનમ મારે સૈરવ નરકમાં જવું પડશે.” 
આમ-મનમાં હું તો સ્તુતિ કરવા મંડયો.વૃપ્ણુ ને તિષ્ણુની, મહાદેવની 
અને તેત્રીસ, કોટિ દેવની મેં એકચિત્તે આરાધનાઃ કરવા માંડી.. 
્નૌલીપ્રસાદે દાદર ઉઘાડ'્યો અને મને કહ્યું કે “તમે ચાલે, 
બેસી જ્નએ. નને સ્નાન કરવું” હોયે તો કરીઃ લો, અમે બેઠા છીએ.” 
" “તાઃ સાહેબ,.'મારે તેણ .જમવું નથી; મને જવા દો.” 

“એરે કાંઈ ગાંડા થયા? બંધા અમારા મહેમાનો. આવી 
પહોચ્યા અતે હવે ખીન્ને ખાહ્મણુ અત્યારે ક્યાં શોધવા જઇગએ'?” 

“ગમે તો મને ચપટી "ખાંડ આપો અને રજ આપો.' તમે 

જે ખોરાક ખાઓ છો તે' મને. તો ન ખપે”. 

“અરે મહારાજ ! આમ કૂપમંડુકતી.ખુદ્દધિ રાખો છે તે 
પછી વિલાયત શી રીતે. જઇ શકશે ?. થોડું જૂનું"હવે મૂકી દે અને 
હિંદુસ્તાનને। કૈ'ક.01ર કરે।. પછી હે!મરૂલ શ] રીતે મળવાનું છે ? 

“ના પ્રજુ, મને જવા દો. એક કોળિયે। યે મારા મૉંમાં નહિ 

* જાય ! જ્યારે તમારી સુરોમાં થાદ્મણુ ક્ષત્રિય જેવા ભેદ જ નથી ત્યારે 


જમવાનો વેળા આ 


હા 


અમને મુંબઇથી બાહ્મણુ તરીકે જમવા શું કરવા બોલાવે! છો ?” 

“મહારાજ ! અમે એક ખબારશે બાવીસમી સદીને। સુધરેલો 
ખાહ્મણુ ખોલાવીએ છીએ તો ખીજી બારશે આપના જેવા 
જૂના વિચારને; અને એમ કરી અમે તો અમારો મષ્યમ વર્ગ 
જળવી રાખીએ છીએ. હવે તમે ઝટ કરે।. જીએ, બધા ખોટી 
થાય છે. તમારાથી ભૂખ્યા તે જવાશે નહિ. અમને પાપ લાગે 
અને અમે નરકમાં પડીએ. 

આમ કહી એકખે જણુ મને તો ઘસડવા મંડથા. હવે શું 
કરવું? કૈ*ક કળા કરીને મારે છટકવું તો ખરૂં; નહિ તો આજ 
ખૂરી દશા. થશે. ર 

એટલામાં મારા ખ0ાપના ખાપ, મારા રકતી લાજ રાખનાર 
મારા દીનાનાથે 'મને એક વિચાર સુઝાડયો. મે ન્નૅલીપ્રસાદને 
કહ્યું: “ત્યારે, હું જમવા તો ખેસું છું પણુ મને સ્નાન કરી લેવા દો.” 

“ખુશીથી, એને વાસ્તે કોઈ હરકત નથી. એટલી વાર ખોટી 
થકશિં.' આમ કહી નોકરને નહાવાનું પાણી આપવાની આન્તા કરી.” 

નોકરે ગરમ પાણી મડ્યું એટલે હું નહાવાની ઓરડીમાં 
ગયો! અને અંદરથી બારણાં બંધ કર્યાં. કોટપાટલૂન કાઢી નાખ્યાં 
અને રીલ લૂછવાનેો ટુવાલ મૂકેલો તેને કેડે બાંધ્યો. ખીસામાં 
હાથર્‌માલ હતો તેને! લંગોટ વાળ્યો! અને પછી પાણીના ખૅબાના 
કોચલાને ભૂકો કરી મે આપે ડીલે ચોળ્યો. આમ દેખાવ કરી 
અને દોડવાતે વાસ્તે બધું જનેર એકડું કરી મેં બારણું €ઘાડયું. 
જેવો મને આ વેશમાં જેષે। તેવાં જ બૈરાં તો લાગલાં ઓરડામાં 
પેસી ગયાં. જૅલીપ્રસાદ અને એમના મિત્રે! પહેલાં તો ગભરાયા 
પૃણુ પછી મારી પાસે આવ્યા. મેં રાખની મૂટીએ ભરી રાખેલી 


તે ઝટ એકબે જણુની આંખ ઉપર ફ્રે”. કપડા બગડવાની 


૧૯૪ 2 કિ જમવાની વે વેળા 
બીકથી કોઈ મતે અર ઇી.તો તો થાતા શે? એટલે !ું તો લાગે” 
જ બારણુ ભણી દોડયો; અને ફૂતરં.ઘણું યે. ભર્યું, પ્ણ મેંતો 
પાછું વાળતે જેયું.જ.તઉિ. દોડતોદ્ોડતો દરવાજા આગળ ગયે। 


તો પેલા દરવાને પૂણ ગૂ'ચવાઇ- ગ્યા અને અચંબામાં આભા 


જ બતી ગયા, સાંજ પડવા આવેલી એટલે પેલી ખોટ મતે 
લેવાતે વાસ્તે આવી ગ હતી. કુછો મારી હં ખોટમાં મેસી 
ગયો! અતે એવા તે એવા દેખાવે મુંબાઇ તરદ તાસી આવ્યો. 
 ખોટવાળાતે રસ્તામાં મેં બધો સંમાચાર'કલા અતે ચારે મલે 
આઠ આના આપવાતું તછે કર્યુ, મુંધાઈ, આય્યે તાં સિપાધમેઃ 
ઊભે રાખ્યો, પણુ હવે ઝખ 'મારેછે, થે[ડી વાર ગેટે મેસી 
9 કેદમાં જથ, પણુ એ જતમોજવમતું પ૫ તો ગયું ' 
* આમ વિચાર કરતો હં મુંબાઈ આવી પછેંચ્યો અતે ખંધાસીઃ - 
તો ફેમ શરીરે. એલી શણેરેમાં ગયો, જતે જોઉ તે ત મહુમદી 
મહાલમાં આગ લાગેલી! લોકોનો, શોરબકોર પ્ણ મતો દતે, 
.,* એટલામાં મારી આંખ ઊધડી ગઈ 








ગોવાલણી 


ન્ડ 
લું ઘણી «૪ જુવાન હતી. કોઇને 
પદર વધેની ઉમરે અધર પર ગુલાબ કરકે છે. કોઇક તો સત્તર 
અઢાર વર્ષે આંખમાં ચમક સમકાવે છે. એને સોળમી શર્ટે 
કંઠમાં કોયલ ટહકતી હતી. નિર્દોષતા હવે રજા લેવા માંડી 
હતી. નાનપણુ હવે ખૂબસરતીને જગ્યા- આપતું હતું. ઊઘડતી 
કળી હવે તસતસતી હતી. 

નહોતી કૅળવાએલી તો ચે જબરી ચંચળ હતી. નહોતી શહેરની 
તે! યે. શિણ લાગતી હતી. નહેતી ઊચ્ચ વર્ણની તા યે ગારી હતી. 
આંખે આવીને ભ્રમર બેઠા હતા. કીષીમાં તીરની ધાર હતી. 
ગાલમાં ઝુલાબ છવરાયાં હતાં. * 
માથા ઉપર પિત્તળની ઝળકતી ક મૂકી ભાગોળેથી 
ગામમાં પેસે ત્યારે જાણે લક્ષ્મી પ્રવેશી. “દધ લેવું સે, દ - . વે!” 
નતો ટહ્કો શેરીએ શેરીએ સંભળાય અને પ કરતું તું ચોકોઇ એની 
સામું જુએ. પુરુષોને શુભ શુકન થતાં. સ્ત્રીએ ને ધખ્યા આવતી. 
એ ગુજરાતની ગોવાલણી હતી. સવારના પહેરમાં પોતાને 
સી તીકળવી. તાર્ક્ન દોહેલાં દૂધ ભરી અમારા ગામમાં 
ક ગૈકેઇઇતે એનું દૂધ લેવાનું મન થાય. એનું “દૂધ લેવું સે; 
સાંભળતાં શેરીની સ્ત્રીએ ઝટ પથારીમાંથી ઊભી થાય. 
એએ યાં રાતો સાલ્લે-જ્નડો પણુ સ્વચ્છ; નવો ને નવો 
સાશ્રવી પહેરતી. એમે પીળી પટ્ટીની કોર હતી અને કાળે! પાલવ 


ન 


૧૯૬ ગોવાલણી: 
હતો. હાથમાં દાંતનાં રૂપાની ચીપવાળાં ભારે બલ્લેઆં' પહેરતી; 
પગે જાડાં કલ્લાં ઘાલતી. નાકમાં નથની અને કાનમાં નખલી, 
આંગળીએ રૂપાનાં વેઢ. ગળામાં ટ્ર"પીએ અને છીડીઆસર.' 
આ એનાં આભૂષણુ હતાં. માથે જરા ઘૂમટો તાણુતી તેથી 
એના વાળ કેવા હશે તેની કોઇને ખબર ન હતી. એ એળતી 
હશે, સેંથીમાં કંકુ પૂરતી હશે, એ કલ્પના જ એની સ 
ઇસરો કરી આપવી ઉરી. ક ક 
ડી એના આવવાને વખતે જ એટલા” પર્‌ 'દાતણું. કરવા 
બેસતો. સામેથી દેખાય યારે નકટ થઇ એકી ટશે એની સામે 
 જેતો. એ બિચારી શરમાય, નજર - નીચી ઢાળી દે દે,.પણુ ખીજ 
_ નવેલીએતી માકક એની ચાલ નહેતી બદલાતી; ધુજારો નહોતો 
છૂટતો. હાથ વાંકાચૂંકા નહોતા ઉછળતા. શાંત અને ગંભીર થઇ 
હસેશનો “દૂધ લેવું સે, દૂ * - . ધે!' તો. રણુકાર કર્યા કરતી... * 
મારી પત્નીને હું રોજ કહું કે “આ ગોવાલણી પાસેથી 
તું દૂધ કેમ નથી લેતી? હમેશાં “બત! દૂધ. લેવું સે” કહી એવું . 
મોં દુઃખી જય છે અને તને તેની જરા પણુ દરકાર નથી. 
“કાણુ જણે શાથી, પણુ જ્યારથી. એને જઇ હતી ત્યારથી મને 
. દ્લિમાં કંઇક, અજબ .લાગણી થઈ આવી .હતી. પરાણે પણુ - 
જ હું. મારે- ધેર એનું દૂધ. લેવડાવું. એને થોડી વાર મારે આંગણે 
ખેસાડું. અને લાગ આણી મારી સાસે .જેવડાવું. આવી 
.- કોમલાંગના છતાં ભરવાડણુ કેમ -જન્મી! એના કોમળ જણાતા 
બદન ઉપર આવું જાડું વસ્ત કેમ રહી ૨ શકતું હશે! 'ઘશ્વર પણુ 
જોયા વગર જ જન્મ આપે છે.ને ?: ક 
. તે. દિવસે જ મને થયું કે હું. ભરવાડ: જન્મ્યો હોત તોઃ ડીક 
થાત. મને તળાવના. 'કાંઠા.. ૫ર ઊભા' રહીઃ વાંસળી . વગાડતાં - 


ગોવાલણી ૧૯૬૪ 
આવડતી હોત તો સારં થાત. ડંચકારત ડચકારતો ગામતે સીમાડે 
ઢોરની વચ્ચે ડાંગ પર શરીર ટેકવી, માથે મોટું કાળાઉં બાંધી 
ગીત લલકારતા હોત તો ઘણું ગમત. ગ ગામડાનું પણુ કાનુયાનું 
જવન હું. ગાંડી ખનાવનાર ગોવાલણી પણુ રાધાતી જતવાળી ! 
વારવાર એનું સૌંદર્ય ન્નેવાથી મારા મત પર્‌ એની માઠી 
અસર થઇ. એની ગંભીર પણુ કારી આંખ પર મારૂં દ્લિ લલચાયું. 
એની પાછળ હું શેરીમાં ભટકું તે એ પછી કયાં જાય છે તે 
નઉં એમ હૃદય ગોઠવણુ કરવા લાગ્યું. 
એક દિવિસ તો. આડે વાગ્યાતેઃ જેવો ડંકો થચે। તેવો જ હં 
ઊડંચો અને આડુંઅવળું જવાનું છેડી દઇ ગામને દરવાજે જઇ ઊભો ” 
રલો. દૂધ વેચીને ધેર જવા એ હમણાં ન આવશે ત્યારે અન્નણ્યે 
થઇ એની પાછળ પાછળ «ઇશ. લાગ આવશે કે તરત જ “એને 
પૂછીશ કે તું કોણુ છે? તારી આ આંખોમાં શું છે? તારી 
ગાવાલણીની 4્નતમાં આવી ખેભાન કરે તેવી પરીઓ છે? 
સવાલ ગોઠંવતો હું દરવાજે જઈ ઊભે રલ્રો. એટલામાં. 
બંતે હાથમાં પૈસા ગણુતી, ખાલી પડેલી દૂધતી તામડીઓ ને 
માથે અહદ રાખી સીધી ડોકે પણુ નીચી નજરે ચાલતી ચાલતી 
એ દરવાજની બહાર નીકળી. હું પાછળ પાછળ જવા લાગ્યે।. 
ગાડાંનો ચીલે! પડયો હતો. ઊંચી ચઢાણવાળા જમીનમાંથી 
રસ્તો કાઢેલો હોવાથી આજીબાજી માટીની ભીંતો જેવું થઇ 
ગયું હું અને ઉપર કેર તથાં યણેદીનાં ઝાડ અને વેલા ઊગ્યા 
હતા. ચીલાની વચમાંની ધૂળ ઉરાડતી એ ઉતાવળે પગલે ચાલી 
જતી હતી. સામે સૂર્ય હોવાથી એકઃ હાથ ઊંચે ધ્ય હતો અને 
ખીજ હાથે તામડી પકડી હતી. એકાદ વખત ઓચિતું પાછું 
નતેવાથી મને એણે-નનેયો। હતે!, અને હું તેની જ પાછળ તો નથી 


૧૯૮ _ ગોવાલણી 
ચાલતો એમ વહેમાઈ હતી. એટલે એ ઘડીમાં ધીમેં પગલે ચાલે તો 
ઘડીક ઉતાવળે પગલે; અને તે જ પ્રમાણે હું પણુ મારી ચાલ 
ખદલતો હતો. મને ખબર નહિ કે એ ઠંગારી પોતાને વહેમ ખરે 
છે કે ખોટા તે જાણુવ! માગે છે. અલબત, હું એની પવિત્રતાને કે 
એના ચારિત્ર્યેને દૂષિત કરવા નહેતે માગવા એના' રૂપથી 
અંન્નઈ ગયે। હતો.-મનથી હં ભ્રષ્ થઇ ચૂકયો હતા, છતાં હજ 
કે મગજશક્તિ ચાલતી હતી અને છેક ખેશુદ્ધે બની ગમે 
તેયું વ્તેન ચલાવું એટલે દરજ્જે પાગલ નહોતો બન્યેા. 
“આ પ્રમાણે અમે અરધોએક માઇલ ચાલ્યાં હોઈશું ત્યાં 
એ અટકી ગઇ. ત્યાં વડનાં ઝાડની ઘટા હતી, અને તળે વઢે- 
માર્ગુતે' બેસવાને માટે છાપરી બાંધી હતી. ઉપર કોયલ - ટહ્કે; 
નીચે વાછડાં, બકરાં, ગાય ભસ આમતેમ કેરે. સ્થાન રમણીય હતું. 
૭ાપરીની બહાર એણે તામડીઓ ઉતારી અને રસ્તાની 
બાજી પરતી હરિયાળી ઉપર એ-“હાશ, રામ” કહી ઊભાં પગે- 
ગાવાલણીએ ખેસે તેમ-બેડી. ' 
મારી સ્થિતિ કફોડી થઈ. હું ચાલ્યો! નનઉં કે ઊભો રહું ? 
વાત કરવાનો વિચાર આવતાં જ દિલ ધડકવા લાગ્યું. મોં"પર 
. લેણી તરી આવ્યું. હિંમત કરી આટલે સુધી હું આવ્યે! હતો, 
પણુ આ ગોરી ગોવાલણીએ તાકાત લદ લીધી હતી. 
વિચાર કરી મેં એ જ રસ્તે ચાલવા માંય્યું. એને વટાવીને 
ખે પગલાં ગયે ત્યાં, “સંદનભઇ, ઇમ ચ્યા જાએ સે! એણે 
પૂછયું. મારે ત્યાં હરરોજ આવતી: હોવાથી મને સારી રીતે 
ઓળખતી હતી. પણુ આમ એકાએક મારી સાથે ખોલવાનું 
શર્‌ કરશે એનો ખ્યાલ'ન હતો. શું ત્યારે હું એતી જ પાછળ 
આવતો હતો તે એ સમજ ગઇ હશે? મારા સંબંધે એ કેવો 
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વિચાર રાખતી હશે? આમ કંઇકૅદ વિચારે મને આવવા 
લાગ્યા. છતાં એના પ્રશ્નનો જવાબ તા. આપવે। જ જ્નેઇએ. શૈ 
આપવે? હું તો ગભરા2માં જ બોલી ઊઠંયોઃ “તારં ગામ ન્તેવા.” 
ખોલ્યા પછી વિચાર આવ્યે કે આ હું શેં ખોલ્યો! એના 
ગામને જવાનું મારે શું પ્રયોજન : અને હવે જરૂર મારા મતતી 
નબળાઈ એ જાણી ગઈ હશે. કદાચ એની ઈચ્છા વિરૂદ્ધ હશે અને 
ઝાપ્ને કહેશે કે 'સંદનભાઈ, મારં ગામ ન્તેવા આવ્યા હતા તો? 
પણુ એટલામાં એણે પૃછ્યું; “તે ધમાં શું નેવું સે? કૉય તમારા 
ગામ જેવું નહિ. લ્યો આંમ આવે।. જરા મારૂ દૂધ તો પીએઈબાખડી 
લૈસનું સે. તમને હવાદ રહી જશે.” 
મારી ગચવણુનેો અંત આવ્યો. આવા મારા ચલણુથી 
એને કાંઇ અણુગમતું નહેવું થયું, ઉલટી એ જ ચાહીને મને બોલાવે 
છે, એટલે હલકે પટી જઈશ એવું કાંઈ નેવું. નને ગુલાખ જ 
ખુલખુલને બોલાવે તો ખુલખુલનો શૈ। વાંક ? નને નાગ જ મોરલી 
પાસે આવીને ખેસે તો વાદીનો શેપ વાંક ? હવે જે થાય તે 
“તેવા દે અને મારી મુરાદનો જે ધાટ ઘડાઇ આવે તે ઘડાવા દે. 

'ના રે, એમ તારે દૂય પીવાય? ધેર કાલ આપી જજે* 
પીવાનું તો ધણું ચે મન હલું, પણુ એમ પહેલે બોલે પીં જઉં 
ત્યારે તો અણુઘડ ૦૪ લાગું ને? - 

“હવે ધેર તો લેતા સેશો, પણુ ગમાંય તો પીએ. લો કોય 
વડતે। રૂપાળો સાંયડા હશે? પશી આવાં ગોણાં ગાતાં હરે ? 
અને કૉય મારે હાથે દૂધ મળશે? લોં તો મારાં ધત ન્તણસે 
સા એક લેશે તે ખે મેલશે. ી 

ઝને કહે કે એ અભણુ છે, તો એને! અર્થ એટલે! જ 
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%ુ એતે અલ્ષરસાન નથી. કોઇ એન કહે કે ખેલતાં નથી 


“૨૦૦ ક ગોવાલ્ષણી 
આવડતું, તો એને. અર્થ એ. જ કે શહેરની ચાપચીપવાળી એવી 
ખોલી નથી. કુદરતની વચમાં એ ઊછરતી હતી, કુદરતને! સ્વાદ 
' એ પિછાની શકતી 'હતી અને પોતાના ગ્રામ્ય પણુ મધુર અવાજે 
એનું ભાન મતે કરાવી શકતી હતી. તેમાં આવા 'સમચયે-આવા 
એકાન્તમાં સરળ હઘ્યે મનની ખધી ચે લાગણીઓ 'અસર્‌ થાય 
તેમ જણાવી શકતી હતી. હું તો પલકે પલકે ખેડી બંધાવતો હતો. 

“વાર્‌; તારૂં દૂધ તો. પીઉં, પણુ પૈસા લે. તો. 

“રાય ગોંડા થ્યાં ? મચૈસા લેવાય મારા હમના પીએ તો. 
કહી હું પાસે ઊભેલો તે જરા અધુકડી થઇ મારી આગળ દૂધનું 
પ્યાકું ધરુ. મૈ વિચાર્યું વધારે બેંચપકડ રહેવા દે:.ડોળ કરીશ અંને 
' માન માગીશ તેટલામાં કમળ ખીડાઇ જશે. પૈ એતાઃ હાથમાંથી 
પ્યાલ્યું--દૂધ માપવાનું--લીધું અને દૂધઃપી ગયે. અંદર સાકર 
નહોતી, ગરમ કરેલું નહિ તોપણ મને સ્વાદ્છિ લાગ્યું. -કેદરતી રીતે 
સ્વાદિષ્ટ જ હોય છે. જેએ તાજાં દોહેલું પીએ. છે તેએ એની 
મેઠાશ સારી રીતે જણે છે, અને આ તો તેમાં વળી ખૂબસૂરત સ્રીના 
હાથનું, એના આમ્રહનું--અને તે એક ખેશુદ્ધને પીવા મળેલું ! 

“ગોવાલણી ! હું શી ન્યાત ?₹ દૂધ પીતેપીતે વાત શર્‌ કરી. 

“હયે, તમે તો વટલાયા ક 

“તા ના, હું એટલા વાસ્તે નથી પૂછતો; જાણુવા જે માટે 
પૂછું છું. કહે તો ખરી, તું શી ન્યાત? 

“યમ વળી? અમે ટોરાં ચારનારાં રબારી લેક. _ 

બે ઠું પરણેલી છે કે કુવારી ? મારી ગાંડછા. હવે વર્ષ્ય 
જતી હતી. ર 
' જરા શરમાઈ એણે ધીમે સાદે “પ્યણેલી” કું. 

“જાતી સાથે ઈ ક * 
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ખળ્યાં મંદનભઇ, ક્યૉય નોમ દેવાતું હશે ? અમ જેવા કોક 
રખારી હાથે.” 

“તું પ્રેમ શું એ સમજે છે? હું તા મારૂં ભાન ભૂલી ગયે 
હતો. શું પૂછાય અને શું ન પૂછાય તેની શુદ્દ «૮ નહિ. એ કાંઈ 
સમજ નહિ કે મેં શું પૂછયું. 

“શું?” 

“તું હેત શું એ જાણે છે? ત્તને તારો વર્‌ ચહાય છે? 

ર્સંદનભઇ, ગૉંડા તો નથી થ્યાઇ 

“તા, બસ; મને કહે જ. હું તારી જ પાછળ આલે સુધી 
આવ્યે! છું. શેરીમાં વાત કરવાની બીક લાગતી હતી. ખેલ; હવે 
તું મારી સાથે વાતો ન કરે તો તને મારા સમ. કહી હુંએની સામે 
ખેસી ગયે।. વચ્ચે દૂધની તામડીએ। હતી. 

એકદમ “હા...ય! મારી હુંલ્લી ભૂલી! “હાય હાય !' સાંભળી 
ચમક્યો. એ ઊભી થઇ. ચંદનભઇ, આટલી મારી વટલોઈ 
નતેતા બેહશો।? મારી કુશકીની હુંલ્લી ચ્યોંક મેલી આવી સું. 
હમણાં ઊભે પગે આવું છુ 

“શા માટે નહિ? એ આખે! દિવસ તાપમાં ખેસવાનું કહી 
“ય તો થે હું તેયાર હતો, તો થોડીવારમાં થું? 

“હા હા, જ જઇ આવ. આ છાપરીમાં એડ છું.” રસ્તામાં 
બેડેલો મને કોઇ દેખે તા કહેશે કેમ ખેઠો હશે? તામડીએ। લઇ 
હ છાપરીમાં બેઠે. અંદર ઝાપ્રએે ધાસ નાખી બિઠાનું કર્થું હું 
ઉપર સાંઠાનું છાપર્‌' છાઈ બાવળની ડાળાથી થાંભલીઓ બનાવી 
હતી. પાછળથી ભીંતમાં બારી હતી. ભીંતને અઢેલી લાંબા 
પગ કરી હું બેઠે. વાહ રે ગોરી ગોવાલણી તારી ગામડાની ભાષામાં 
મધુરતા ! બસ આજ એને જવા જ ત દઉં.. વાતોમાં એને પણુ 


62% 
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એવું ધર ભૂલાવી દઉં. નેએ, મને એ ગાયો! ચરાવતાં શી- 
ખવાડે છે? એણે ઝીણી સાડી, તસતસતી ચોળી અને રેશમી 
ચણીએ પહેયો હોત તો એ કેવી લાગત ? અંખોડે ગુલાખ ખોસ્યું 
હોત, ગળામાં મોતીની એક સેર હોત, અને આ જે મંદમાતી 
ચાલે એ ચાલી જતી હોત તે! કોને ભુલાવામાં :ન : નાખત ? 
--કલ્પનાઓ ન્નેડીન્નેડી એના રૂપને હું વધારે મોહક બનાવતો 
હતાં અને એ જં "કલ્પનાના ચિત્ર સાથે વધારે ને વધારે સોહમાં 
પડતે! હતો. એની તામડીએ। ઉપર કાંધક નાંમ લખ્યું હતું તે મેં 
ન્તેવા માંડયુ અસ્પષ્ટ અક્ષરે “દલી' એટલું વૅચાતું હતું. એ ઉપરથી 
મૈ માન્યું કે “દલી' એનું નામ હશે. સ્ત્રીનું નામ કેમ ? કદાચ મહી- : 
અરેથી સાસરે જતી વખતે એને આ તામડોએ એનાં માબાપે . 
આપી હશે, કેવી સ્વંચ્ઠ અંદરથી અને બહારથી એણે રાખી 
છે ! દૂધને શોભા મળે અને સારું જણાય એમાં તવાઈ ? તામડીને 
લીધે પણુ દૂધ ગમે. માથે મૂકવાની ઈ ઢોણી એ સાથે કેમ ન લઈ 
ગઇ? ન્યારે અદ્દર તામહી માથે રાખી એ ગામમાં આવે છે ત્યારે 
શે એનો અવાજ! પરેમાં જેમ પ્રભાતીઉં મીદું:લાગે તેમ એને 
રણુફાર મીઠો લાગે છે. એથી અરધી જ્નગતી અવસ્થામાં સવારનું 
શુભ શુકનનું સ્વપ્તું આવે અને આબે! દિવિસ આનંદમાં જય. 
આપખા.ગામને એ આશાર્વાદ રૂપ દેવી હતી. 
આમ વિચાર કરતે! વીસેક મિનિટ બેઠે હોઇશ એટલામાં 
એ આવા અને “બેઠા સો? એડછું પૂછયું. 
“કમ, ટોપલી જ્હી? ર 

' “આરે બઇ! ચાર પૉંચ ઘેર પૂશી આવી, પણુ ચ્ચોંય પત્તો _ 
નહિ. કુણુ જણે કૃતેય ધેર મેલી આવી હરો. અત્તારના પેરરમાં 
તે ચેટલે ભટકું' કઢી જણે નિરાશ થઇ હોય તેમ ખેડી. 
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૨૭૦૩ 
--જલી!” 
“દલી' કહેતાંની સાથે એ જરા ચમકી; 'ગોંમમાં મને લેક 
દૂધવાળી કહે સે.” 


“નને, આ તારી તામડી ઉપર લખ્યું છે. તે તારે પાઅરયથી 
આ તને મળી'તી ખરં ને? તારા લય વખતે.” 


દર 


ષ્ટ 


તો! એનામાં તન્મય થએલે! હતો તેથી જ્ઞુદાંજુદાં અનુ- 
માન 


રો ઝરી રાખ્યાં હેય તેમાં નવાઈ નહિ. 


તારે। વરખીજી વારનો છે ?' ગળામાં શ્ઞોકપગલું જઇ મેં પૂછું. 
મારી નજર એના ધોળા બદન ઉપર પડતાં એણે સાચું નનેઝું અને 
સાલ્લે! સંકોરી ઉપર ખેંચ્યો. 

તું ને તારો વર આખો દિવસ શું ડરે! છો? 


પા મનખો !' કહી આડું “્નેઇ એ હસી. દાંતની કળીઓને 
સારીઆમાં સંતાડી હસી. 


“ના,ના કહૈ તો ખરી; સવારથી સાંજ સધી તમે 
કરે। છો એ કહી. નન. 
તે ચું કરતાં હઈશું ? ઢોરેનું કૉમ. હવારમાં વહેલાં ઊડીએ 


મે શુંશુંકામ 
દાતણપાણી કરી વાસડાંને ધવડાવીએ. રટ 
ખાખડી દોહું. દૂધ કાઢી ચારબાર નાશી અમે ખે તીહરીએ. એ 
દરવાજે પેલે હાથે ન્નય; હું તમારી ભણી વળું. દૂધ આલી 
એંય આવીને એ આવે ત્યાં લગણુ ખેડું.” 

એચિંતી મને ફાળ પડી. ડદાચઃએનેો. રબારી આવતે હોય 
અને મને સાથે ખેડેલે। જ્નેદ દરી વળે તો? આખબર્‌ જ્નય, હલકે। પડી 
“છું અને માર પડે તે.જીદો. વિચાર આવતાં માં ઉપર ચિતા 
ને ભય ૭વાઇ ગયાં અને ચાલ્યા જવા ટોપી હાથમાં લીધા 

“તમે લગારે ખીશે નહિ. આજતો હું એકલી આવી 


એ ગાયે! દોવે ને 


૨૦૪ ન ર ગોવાલણી 
એ તો આજ થી વેચવા ગયા સૅ.' મને નીરાંત યઈ આ 
“વાતચીત ચાલુ કરી. 

“તારો વર વાંસળીમાં એવું શું વગાડે છે તે તમે બધાં 
ત્યાં ઊભાં રહો છેો.? હું તળાવ ઉપર ઊભો રહી વાંસળી વગારડું 
તા મને આવડે ખરી છ 

“હોવે, ચ્યમ ના આવડે? તે તમને અમ જેવું થાવું ચ્યમ 
ગમે સેઇ” 

“તારે લીધે જ દલી. તું ખાય તે હું ખાઉં, તારો જડે 
રેડ્લો પચાવું, તારી ગાયોને ચરાવવા જાઉં, એમ મનમાં થઇ 
ગઝું છે. તારં ગામ હજ કેટલું છેટું ? 

“ચાર પાંચ શેતરવા, 'પેલી . સાપરીઓ દેખાય ઈ. તમે મારે 
ધેર રહો ખરા? અમે તો હાલ્લાની ગોદડી ઉપર હુઈ રહીએ. 
ખાટલે! ઉયાડામાં ઢાળીએ. પાંહે ઢોર ખૉંષધ્યાં હોય, તે આખી 
રાત ગો ગૉં બરાડે. તમ જેવાને ત્યૉં ને! કાવે. 

“મને તો એ ખહુ જ ગમે છે. તેમાં તારા જેવું કોઇક મારી 
સાથે હોય તો મારે ઘેર જવાનું નામ જ ન લઉં. 

વાતચીત ઉપરથી હું એમ જ માનતો હતો કે મારી ઉપર એ 
રબાન છે, એના દિલને હું ચોરી શકુ છું અને ધીમેધીમે એ 
।તાની લાગણી કહેવા માંડશે. દૂલ ઊઘડે તેમ મારં હંદય આશામાં 
ધચ્તું હતું. ઝરણુ વહે તેમ મારી કલ્પના વધતી હતી. કેતકી 
ડાલે તેમ જવ ધુમરાઈ આનામાં ડોલતો હતો. તણુખલું હાથમાં 
લઈ જમીન ઉપર લીસોગા કરતી વાંકું વાળી કમાન બનાવતી, 
ભાંગીને કટકા કરતી, આમ તે રમત કર્યે જતી હતી અને ગભરાટ, 
ભય કે શરમ રાખ્યા વગર મારી સાથે મિત્રની માકક ર ચિત 
થઈ વાતો કર્યે જતી હતી. 


તન છપ” 


જ 
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ઘડીભર અમે બંનેએ શાંતિ પકડી. ને એટલામાં તે। વીજળી 
ચમકે અને બાળકના દિલમાં ક્ડકો પડે, અધેરર વંટ આવે અને 
માલતી કક્ડે, આનંદ વેરાતો હોય અને શોક પ્રવેશે, તેમ એકાએક 
છાપરીની ઉઘાડી બારીમાંથી મારી પત્નીએ ડોકે કર્યું અને મારી 
સાસે એકીટશે કોપાયમાન ચહેરે ન્નેવા માંડચું. 

ન્તેતાં ન શરીર થરથર કંપવા માંડયું. એની આંખમાં 
ગુસ્સાથી પાણી ભરાઈ આવ્યું હતું. શું ખોલું અને શું ન ખોલું 
એની ગૂ'ચવણુમાં એ પડી હતી. કેટલું થે કડી નાખું તેનો ઊલરે 
ગને ચઢયો હતો અને છતાં એક શબ્દ એ ખોલી નહિ. મારી સામે 
માત્ર જેઈ જ રહી. મેં નીચી નનર નાખી દીધી. દલી--ધુતારી 
દલી--સાલ્લામાં, સૉ. રાખી હસતી હતી. 

ચિત્રકારતે અહીં ત્રણ ચિત્ર ચીતરવાનાં હતાંઃ એક કાલિકા, 
ખીજ ન્નદુગરણી ને ત્રીજ્ને બેવકૂક. 


સ્નેહ પ પહેલાં સાન 


જ્‌ નુ, 

ત્‌ કીર હતો કે ભિખારી? 
કાળી કામળીને વત્રમાં બાકું. પાડી એણે ગળામાં નાખ્ઠી હતી 
ખરી, પણુ વારંવાર હાથ પહોળા કરી કકનીને ઊંચી “કરતો 
હતો. અને ઘણીવાર પવન ખાતો હતો. માથા ઉપરથી વાળ 
કઢાવી નાખી એ ઉવ્રાડે માથે ચાલ્યો જતો હતો ખરે પણુ 
તય્કાની અંદર પોતાનું -કશકોલ-કમંડળ-ટોપીની માકક પહેરતો 


હતો. હાથમાં કાળા મણકાની માળા હતી, પણ શા જપ જમવા. 


તે એને નહેલું આવડતું. બીનજ્ન હાથની બગલમાં વળ પાડેલી . 
ચાંગ હતી અને હથેલીમાં કોઈ હલકી નાતના હા પ્યાલા * 
હતો. તે ફકીર હતો કે [ભિખારી? રી 
જેટલા ભાગ ઉપર કામળીની કદની કરી એટી હતી તેની” 
નીચેનું બદન ગોરંં જણાતું હતું અને ઉધાય હાથ, પગ તથા 
ગળાના ભાગ ઉપર ગંગાજમનાની સંગમ રેખા તરી આવતી : 
હતી. બીન્ન ફજારેોની માકક એ ખડતલ નહોતો, કારણકે: 
કલાક ખે કલાક ચાલો એ બન્નરની દુકાનોના એટલા ઉપર 
ખેસી જતો. ખીજ કછીરો જેમ જનારઆવનારવતી , પાછળ 
ભટકતા, દોડતા તેમ તએ દોડતો ન હતો. અહલેક -જગાવવાની ' 
ગએેનામાં ખૂખી જ નહોતી. લોકોનાં ટોળામાં એ કોઇકને શોધતો _ 
હોય એવો એને ડોળ હતે. તે કકીર હતો કે ભિખારી?  . 
જે રાતના ચૉદ્રે વર્ચતને કહ્યું કે “તું તારા પૂર બહારમાં - 


ષ્? 


સ્નેહ પહેલાં સાન ૪૦૪ 
આવી છે તે મારં પણુ નેનેર આજ ન્નેઇ લે; દુનિયાને અજબ 
રોશનીમાં ગરકાવું છું કે નહિ? તે % રાતના કોયલોગ્ે આંબાના 
મ્હોર ખાઇ;ખાઈ પોતાના સૂર તીણા કરી રાખ્યા હતા. તે જ 
રાત્રે ગુલાબની કળીએ  સંધ્યાકાળ પછી ઊઘડી હતી અને દક્ષિણ 
દિશાનો પવન જે આખે દિવસ મોગરાની કેજમાં ભરાઈ બેસી 
રથો હતો તે સફાળા અયારના જ જાગ્યો હતો. અતે આમ 
ચોગરદમ દિલને થુમરાવી નાખે તેવી ખુશનુમા પથરાઇ હતી 
ત્યારે સરોવર પણુ પોતાનું સોહામણું ર૫ બતાવે તેમાં શું આશ્ચર્ય ? 
ગતી સપાટી ઉપર ચૈદ્રતી છાયા તરતી તો! અંદર આછાં ચળકતાં 
વાદળાંવાળું સર્વ આકાશ દેખાતું. કોયલે! જે ખહાર ટહ્કતી. 
તો પોતાના ચારે ખૂણામાંથી એમની સામો। લલકાર થતો. પવન 
પ્રથમ એમાં રમીને જ બધે ઊડતો. 

સામે પાર કિનારા ઉપર ટેકરીએ હતી અને ત્યાં 0 જનચી 
સપાટી ઉપર કૈટલાંક આંબાવાડીઆં હતાં. એ ટેકરીએ। ઉપરથી 
વચ્ચેના કેટલાંક ઝાડ કાપી નાખી ટોય ખુલ્થી કરી હતી જેથી 
અસ્ત થતા ચંદ્ર અતે સરજ છેલ્લું છેલ્લું પણુ દર્શન આપવાતું - 
વીસરી ન જય. બતે બાજુએ ઊંચી સપાટી €પર ઝાડતી ઘટા 
અતે નીચાણમાં છલકાતું-લહેરાતું સરોવર. ' 

પણુ આ ખીજ ખાજુગ ઝૂલતાં પાંદમાની વચમાંથી ઝાંપા 
ઊથાડી એ કેણુ ઊતરે છે? ત્યાં અંધારં છે, પણુ આજુબાજુમાં 
પથરાએલાં બધાં કિરણેઃનું અજવાળું એકર્દું કરી એમના નાકતી ' 
સળી-કે કાનતું ફૂલ-કે ગળાનો હાર-કે ચમકતી. આંખ-કંઘકે 
ચળકે છે ખરં. ક - 

હરિણીની પેઠે ચારે બાજુ નજર તાખતું, કઇ નેશે એવા 
ભયથી કે અત્યારના પોતાના બદનના જાનતી શરમથી, ત્રણ' 


'જબ્ટ*. 5  “ (“સ્નેહ પહેલાં સાન 
સમો।વડી સાહેલીઓ1ું ટોળું ઝાડતી ધશાતી તીચેતી છાયા અંદરથી ” 
ચંદ્રની સામે હરીફાઇ કરતું બહાર આવી ઊભું રહું. 
' * કોઈ કહેશે કે ત્યાં કોઈ ફ્રનારતી, જિદગીની બહારે પહોંચેલા 

મુસાફરતી) પ્યારના જેગીની--અરે કોઈની પણુ પહેલી નજર 
કયાં પડત? નને ચંદ્રમાં કદાચ પતિસાનતી વસતી હેત તો 
દુનિયાની ખૂબસૂરતી ભૂલી તેએ પાતાની આંખ આજે ડૅયાં દોરત? 

| તે ત્રણુમાંતી એકતી જકળાએ। આજે કહેવાની છે. સરોવરની 
કાળી મટોડીને શણુગારનાર, આંખની કીકી જેવી' જણાતી, 
-કાળા ઝાડની ઘટામાં ચળકતા તારાતી-સૂતેલાં કમળતી કોમળતા- 
વાળીની, અડોઅડ વળગ્યા સિવાય પણુ સમુંદર દિલની સુંવાળાશ, 
નરમાશ- અને હુક જણાવી દેનારતી, અનેતેતી કલ્પનાના સુખમાં, 
બેભાન બનાવી દેનાર તે એકની જ છબી દોરવાની છે. 

શરીરનાં સર્વ વસ્રો ઊતાર્રી નાખ્યાં હતાં; માત્ર તળાવમાં 
નહાવા વાસ્તે એક ઝીણે। સુતરાઉ બદામી રંગનો સાળુ પહેરેલો 
હતો. ગળામાં મોતીની માળા, ઉપર કપડ છતાં આખેઠ્ળ. 
જણાતી હતી. માથા ઉપરથી અંખેડા ઉપર કોર વગરતી કિનાર 
પડી ગઇ હતી -અને તેની -આછી સફ્ેતીમાં વેણીની સફ્રેતી * 
ભળી ગઇ હતી. માટીમાં કૃદતી બંને સાહેલીએને બંને બાજુએ ' 
આંગળીએ ભરાવી તે તળાવના પાણી તરફ રમતમાં અડખડીઆં .. 
ખાતી આકાશમાં વીજળીની ચપળતાથી ચાલે જતી હતી. માત્ર : 
ચાલ ધીમી હતી અને આંખને એકવાર આંજ નાખ્યા છતાં 
તે ફરીવાર જેવાને લલચાવતી હતી. નને ત્યાં કોઈ જનાર હશે. * 
તો તેના નસીબમાં કેવી ખરાખી લખી હશે? તેની જિદગીમાં 
કેવાં એ મીઠાં ઝહરની પ્યાલીએ। છૂપાવીને કિસ્મતે રાખી હશે! * 
આછા ઝરણમાં તળિયું જણાય તેમ તેનું આખું બદન સાળુંતી' 


“તેહ પહેલાં સાન ૨૦૯ 
સમાટી નીચે જણાતું ઉં. આળકના .સરળ હૃદય જેનું, ફૂલની 
નરમાશવાળું છતાં કેટલાં ય તીણાં તીરનાં અગીઆંવાળું એ છતું! 
ગુલાબ છતાં એ કાંટાનો જ છેઇય! સ્વચ્છ અને લહેરાતો જણાતો 
પૃણુ એ જ તે ઊંડો ઊંડે ગરકાવ કરે તેવો મસ્તાન દરિયે. 

રમત રમતી એક ધાણીની લહર ગ્આવી તેતે પગ વતી ઊડાડી 
ચંદ્રની સામે. ન્‍્તેતી ઊભી રહી; ત્યાં તો એક સાહેલીશએ નન્‍૮૨ 
સુકાવી છાલક મારી. વસ્ત્ર શરીર સાથે ચરી ગચું. પચ્દો હતો 
ત્તે ઉપડી ગયે. 

શરમાઈ જઇ-સાણેલીથી, કે રોશનીથી કે પોતાનાથી-ગાલ્ે 
શેરડો પડતાંની “સાથે જ તેણે પાણીમાં ડૂબકા મારી દીધી.-કરી 
બહાર આવવાની હવે હિંમત આવશે ખરી ? તે 


#3 


તે ક્યારે આવશો? 
જે તમે દિલના કટકેલ'હો તો અહીં નેશે! નહિ. એ નિત્દગીને 
જુલાવનારે ધતુરાનો છોડ છે. તમને વધારે પાગલ બનાવશે : પ 

તમે દિલના ભોળા હો તો અહીં આવશે નહિ; કારણુકે અર્હી 
તો ખ્બસુરતી નીચે અણીદાર છુરીઓ જછુપાએલી છે. ચુલાબની 
તીચે નાગણ સૂતેલી 'છે જૈનતી તમને ખબર નહિ પડે! 

પણુ પેલી ટેકરીની ટોચ ૯૫૨ કોણુ કમનસીબ ઊભા હશે? 
તેનાથી હવે સીધા ઊભા કેમ રહી શકાતું નથી ? કપાળના તિલક 
જેવું અને ખીજના ચાંદ જેવું વાંકુ તે શું ટેકવે છે ? અરેરે ! કોણે 
આગ લગાડી? તેના દંડા મળસ્કામાં ગ્રાણે. આગ લગાડી? તેને 
કાણુ અહીં દોરી લાવ્યું? ધિ 

તે ટેકરી ઊતરે છે અને આસ્તેઆસ્તે કિનારા તરક આવે છે. 
માથે રજપૂતી સાફો અતે શરીર પરના «૮રીઆન ત્નમા ઉપરથી 
તે કોઇ રાજવંશ લાગે છે.તેના હાથમાં તલવાર છે અને સુસ્વાળ: 
જકપર એક પગે સોનાનું -સાંકઝું છે. . 


સ 


તપ 


૨૧૦ : . સ પહેલાં 
જળકીડા પૂરી થઇ; સાહેલીઓગએ પેલી ક ને. પ ર 


' હાર કાઢી અને નવાં વશ્રો આપવાની ના કહી. પ સંકોચતી, 
| ફુપાવતી તે કિનારે ગઇ અને “પોટલી છે છોડવા લાગી; પવન ફ્રકરે,' 


. કોયલ ખોલે, ઝાડના સુસવાટ એકથી બીજે જવાથી લૉખે। ફફડાટ - 


ચલાવે અને.ઉપર આસમાન અજબ નૂરથી. ગરી પડેઃતેવે-વખતે 
'આ વસ્ત્ર કાં બદલાતાં હશે? અને. તેને નનેવાને -આ બેવકુક્‌ 
ખોટી કાં.થતો. હશે? ... “.- 
પદ્માએ રૂપેરી ચાર આંગળની સ્તર જેમારિલાળી સફેદ રેશમ. રી 
. પહેરી. કાળા ભમ્મર જેવા વાળ ઉપર આડી પડેલી તેની કોર . 
દછ્ટિમર્યાદા. ઉપર ચંદ્રરેખા જેવી તે. સોહામણી અપ્સરાને લાગતી” 
'ઉતી. તેવા જ રંગની રેશમી ઝીણી તતસતંસતી ચોળા તેણે પહેરી. 
સુંદરતામાં સુંદરતા મળી. સાકરમાં અમૃત ભળે: તેમ એના 
સુકોમળ અંગ ઉપર ચાંદની જેવું તે:શુભ્ર વસ્ર શોભવા લાગ્યું. 
પલાળેલું કપડું તે જાતે જ નીચોવવા ફ્રી સરોવરમાં-ગધ્ં. સાડી 
“ઊંચી થતાં તેના સફેદ "પગ કાળા પાણીમાં, ચળકવા લાગ્યા: 
દિલમાં જખમ. હવે ઊંડો પડો, ન 
“તે કોણુ હશે? માનવઃ*કે અપ્સરા? - 
અપ્સરા નેયા' સિવાય એ -રજપૂતને તેની કલ્પના -થઇ, 
, કારણકે ખૂબસરતીની ટે ટોચ તે અહીં.જેતો હતો. રમતિયાળ હસતો 


 * ચહેરે, જનારનો બળા ગંએલા હેદય જેવી તેની” ભ્રમર,ઃઘાયલના' 


. -કારી જખમ જેવા ઊઘધડેલા તે તૈના' હોઠે અને “ખૂબસૂરતીની સાથે 
જું તેનું પ્રેમાળ વિવેકભર્યું હૈયું! તે માનવ હતી કે અપ્સરા? 
 શઊવે તે થોભીઃશકે તેમ નહોતું. પૂછયા સિવાય રહેવાય તેમ 
નહોતું. આવી -મોડી રાત્રે સરોવરમાં નહાવા આવનાર હશે તો 
. કોઇ રાજપૂતની જ છોકરી. 'કોઇ સર્યવંશી કે ચંદ્રવંશીની જ કન્યા ! 


ક પહેલાં સાન ૨૧૧ 
| તે: 


કેવા રીતે. એ!ળખાણુ કરવી તેનો જર! વાર વિચાર કરી તે 
જરા પાસે ગ્ર અને ઝાડની ઝઝૂમતી ચળોઓની નીચે અંધારામાં 
ખેસી “અરેરે ! કોઈ મને મદદ ન કરો? હં ખેભાન છું. કોઇ 
મને બચાવે!' એમ કરણુ સ્વરે તે ખોલ્યે!. 

' જંગલની આવી શૉોૉંતિમાં એનો એવાજ ગાજી ઊઠયો. 
ટેકરીઓની વચમાંથી એનો પડથેઃ પડથો. સરોવર પણુ ન્નણે 
ગાજ ઊઠંશુ. ઓચિતું પેલી સુગ્ધાએએ પાછળ ન્ેયું. “અહીં 
આવે વખતે કોણુ હશે બહેન ? લાવે, જઇએ તો ખરાં. કેદ 
પાણીમાં પડી ગયું' હશે. મને તરતાં આવડે છે.' વગેરે બોલતી 
બંને સાહેલીએ. અવાજ તરફ વળી. 

જ્ધને જુએ છે તો એક રાજકુંવર જેવે। પુસ્ષ તલવાર અને 
શ્‌રવીરતા આધાં મૂકી, હાથ અને હિંમત ભોંય ઉપર પ્રસારી, 
આંખ અને મરદાઈ મીંચી દઈ સકાં પાંદડાં | ઉપર પડો પડ્યો 
કરણ સ્વરે પોકારતા હતો. 

“એમના કપાલમાં તિલક છે; પગમાં સાંકળું છે. કોઇ રજપૂત 
લાગે છે. ભાઈ) તમને શું થયું છે ? તમે અજવાળામાં આવે તો 
તમને નેઇએ. તમને કાંઈ, કરડયું તો નથી ને? 

એક સાહેલીએ તેને હાથ આપ્યે।. તેને ટેકી તે ધુતારે! સરે।- 
વર ઉપરતી સઝ મટોડી ઉપર જઈ ખેઠો. પહ ઊભી રહી હતી. 
સાહેલીએ। તેની પાસે' બેઠી. 

જાણે ચિત્ત સ્વસ્થ થયું હે સ તેમ “તસે કોણ છો? મને જ 
તસે લાવ્યાં?' એટલું પૂછયું. 

“હા ભાઈ; તમને. શું થયુંછે! 


૨૧૬૨ સ સ્નેહ પહેલાં સાને 
' “મને--મનેં બીજું. કાંઈ નથી થયું; “રાતના હું અહીં ક્ર્વા 
આવ્યે! હતે. કલાકથી હં હું ધેલા ઝાડ, તીચે. ઉ [ભો સ્લો “હતે, 
'ત્યાર પંછી મને આંખે અંધારાં આવવા લાગ્યાં. મારાથી «યાં બેસી 
.જવાચું. તમે કહેશે કે તમે કોણ છે ? 
“આ. પદ્યાબહેન આ ગામના પટેલનાં છોકરી છે અને : અમે 
એમની ખહેનપણીએ। છીએ 
“હેં, ત્યારે તો તમે આ પી બગીચામાંથી આવ્યાં હશે ! 
“ત્યાં ' પટેલને બંગલે! 'છે ખરે. તમે . મને એળખો છો? હું 
ક જયપાળ.' 
' “કુભાર જયપાળ ! ',એમણે ગકએકની સામે જે 'જેયું. આપણા 
જાલી ઝુ'વર ! કંદ્ક માન, કંઇક  લન્જ. સાથે ત્રણે જણાં 
ખમચાયાં. ત્યારે: તો એમનાથી વાત કેમ થાય? એમણે 'તો : 
-મલાન્ને પાળવે। ન્નેઇઃએ.. ક હ 
કુવર તેમની લાગણીએ। સમજ ગયે।. ક 
. “જે તમે :મારાથી જરા થે શરમાવ-તો હું મરૂં એટલું તમને 
પાપ છે. હું તમને કોઈ પણુ પ્રકારની ઇંજ્ન તથી કરવાને. તમે મને 
તમાસમાંની- એકે બહેનપણી જ સમજને. ' 
.' કુમારને આ શું થયું હશે? તે પોતાનું અભિમાન મૂકી 
રંકની નરમાશથી--ગરીખબાઇથી કેમ ઓલતા હશે? આપણાં જેવાં 
"સામે તો તે કોઇ દિવસ: નજર પણુ ન માંડે !' ત્રણે જણાં આ 
“એક જ “જતને વિચાર કરતાં હતાં. પણું કારણની એસને કલ્પના 
યે ન હતી. દુઃખી છે, દીન છે એ તો દેખીવું હું. પાટવી * 
જુવર."ન્નણી -એમને લાગણી ઉત્પન્ન થઇ. મદદ માગે છે.તો -તે 
આપવાને તત્પરતા બતાવી. 
આપણી સાથે એ કેમ્ાંથી ખોલે? “પણુ શું મલાન્ને છોડી 


તેહ પહેલાં સાન ૨૧૩ 
એમની સાથે વાતો થાય ? કદાચ કે!ઇ નનણે તો ? હા;--કાઈ 
ન્તણે તો? એ જ. મલાન્ને પાળવામાં દાબ--સ્વતંત્રતાતી આડ- 
ખીલી. ખીક ન હૈય, લોકલન્ન્ત ન હોય તો સ્રી અને: પુરુષ 
બાતે એક જ જાતિનાં. મતે મિત્ર. અહીં એકાન્ત હતું. સરખી 
સાહેથીએ સાથે જયપાળ કઇક ઉમરમાં સોટા, છતાં સ્નેહી 

થવાની યોગ્ય જ વયવાળા હતો. અને વળી પાટવી કુમાર. એ 
પડદો ભૂલી ગયાં. યદા તે લોક્લન્ન્ન--માતાપિતાની બીંક. 
પણુ કદાચ કૃમાર હેૅવાનપણું બતાવે તો ? કો્ણું એની મનોા- 
«ૃત્તિ પારખી હતી? તો અબળાનું ત્તેર તમે ન્નેયું છે? તમારી 
લેોફલન્#, પરતંત્રા, એમના ઉપર એાડેલી તે કૃત્રિમતા ખચેડી 
લો1 અને એમનું પૂરું ન્નેમ જીએ. એ તમને બતાવી આપશે 
કે ચારિત્ર્ય તે શું છે. સ સાડ સ્ત્રી તત્ત્વ તે પુરુષ ત:ત્વ આગળ કેઈ 
પણુ દરને ઊતરે છે "ખરં? સીતાની સહનતરશલતા, રાણુકદેવીને! 
પ્રાણુત્યાગ, વીર્મતિનું શોર્ય, ગમે તે પળે એમનાં હૃદયમાં ન્નગી 
આવે છે, અને નેમનામાં સતીત્વને અંશ પરાપૂર્વથી ચાલ્યો 
આવ્યે! હોય છે તેએ પુસુષના પશત્તને એક ક્ષણમાં હરકેોધ પ્રકારે 
પટકી નાખશે. સતીએની આગ હજું બળે છે. લોડે ખેન્ટીકે કાયદો 
ઘરી સતી થવાને। ચાલ બંધ પાડયો, પણુ ભાવનાને ગંધ નથી કરી. 
કધા .૫ગ વાળી ત્રણે જણાં સામે બેઠા. લાંબા પગ ડરી 
પાછળ હાથનો ટેકો રાખ્ખી કુમાર ખેડો., માલેથી સફે નીચે 
મૂડ્ચે।. ચંદ્રના પ્રકાશમાં લાંબા. વાળની વચમાં-ચમકતું તેનું સુપ્ય, 
ભરેલા ગાલ .અનેઃ રાતાં અધર એપવા લાગ્યા. . “ને સાહેલી- 
એની. વચમાં, છતાં જરા પાછળ, ખે. સાહેલીઓને ખભે ખે હાય 
રાખી એ માથેથી ખસી ગએલો છેડો : સંકોચવેો ભૂલી જર, એલ્ય્‌ા 
સિવાય, ચપળ અને સકુતૂહલ 





૨૧૪ ' સ્નેહ પહેલાં સાન 
--તેની સામે. એકીટશે નનેઇ રહી હતી. 
રાત્રીના નવ વાગી ગયા હતા, છતાં નનણે વસંતનું સવાર 
:07% ખના જવન જેવે તે: 
સમયને ભાગ લાગતો. હતો. ચોગરદમ .શાંતિ છતાં આ મીઠડી. 
વાતચીત કેો।)તલના રણુકાર જેવી હતી. ચારે યુવાન, તેથી જગત ' 
સદ્ળું .નનણે તારુણ્યમાં ' તરખોળ બન્યું હતું. 
અન્યોન્ય કુતૂહલ સમાપ્ત થયું. એકએકને. જવાય ત્યાં સુધી 
ન્નેઇ રહ્યાં. ઓળખ્યા પછો શું ખોલવું તેની કાંઇ સૂઝ ન પડી. 
બાળાઓને: જવા તૈયાર થતી ન્નેઇ કુમાર ખોલ્યેઃ “તમાંરે 
જવું હોય તો ભલે જાએ. પણુ નને મારી ઉપર તમને કં 
રા હોય તો તમે એક .વચન આપતાં ન્નઓ; અને તે એ 
ફરીથી ક્યારે આવશે।? અને “આવશે ત્યારે મને તમારી 
સાથે આ પ્રમાણે.વાતચોત કરવા રજ આપશે. મારાથી શરમાશેા 
નહિ. હું ઈશ્વરના સોગન ખાઇને કહું છું કે તમને કેઈ ન્નતતી 
ઇચ્છાથી હું ખોલાવતો તથી. મારી લાગણીએ કે ર જ તમને 
જણાવત, પણુ તમને ઓળખ્યા. પછી. મારી બુદ્ધિ બહેર મારી 
ગઇ. છે, હું સડ પડી ગયેોા.છું. મારે તમારી સાથે વાત- 
જામ કરવી છે ર ી રુ 
' “તમારી ઉપર ભાર મૂકી એણે. પજ્યા તરક ન્નેયું. નજર એક 
થતાં એણે નીચું ન્નેયું. જરા ખમચાઇ અને પછી હિંમત આણી. 
“મારી સાથે? ભલે; તેને માટે હં તૈયાર થઇ આવીશ: કાલ 
પડવે। છે એટલે કાલે જ અમે અહીં આવીશું. અજ્વાળિયું 
અમને ખહુ ગમે છે, અને તેમાં ચૌદશ, પૂનમ અને પડવેને દિવસે 
તા અમે નકી જ અંહીં આવવાનાં. તમે ન્નણોા છો ને કે અમે 
પડદામાં રહીએ છીએ ? આથી સાંજના કે સવારમાં તો અમારાથી 











સ્નેહ પહેલાં સાન હ 


બહાર તીકળાતું જ નથી, માત્ર રાતના કોઇ વાંધો લેડું નથી.” 

જે મિઠ્ઠાશથી, હિંમતથી અને મિત્રની માફક તે ખોલી એ 
ઉપરથી રાજકુંવર તો અંજ્નઇ ગયે. એ કેળવાએલી છે એમાં 
તો શંકા'જ નથી, શદ્ધ, સપણ અતે શરમ છતાં ગભરાયા વગર 

કેવી સલુકાધ્થી એણે વાત કરી! 

એ જયપાળ! તારા હદયને હેકાણે રાખજે. મૂર્તિને જતાં 
ના સ્વરૂપ ઉપરથી તેના ગુણુતી, દિલિની પરીક્ષા થઇ જ્ય 
ઝુમ જાણ્યું કે તારા ઉપર પ્યાંરતી એકે રેખા તે પડવા દેરે 
ખે. નિદૌષ છે તેતી જ. એના મોં ઉપર ખૂબસૂરતી છે. નને 
લીધે તું અંનનય છે તે શુદ્ધિ છે; તેનો જ તી આજુબાજુ પ્રકાર 
પડે છે. જેતે લીધે તું ગુલામ બને છે તે સુંદરતા તે બદનની 
નહિ, પણુ દિલની. જી સફેતી દિલમાં છે જેતે લીધે બદનની 
સફેતીઃ મળે છે. સાહક -છબી ગણિકાતી કદી પણુ નથી હૈતી. 
તસે ભલે તેમાં રમણીયતા જુએ. નિર્દોષ આંખખ તે સલ##%૪ 
અને પ્રેમલ ૬ૃત્તિનું જ પરિણામ. જિગરતી નેક! તેની જ “ચહેરા 
ઉપર ગુલાખી 'રેશની. કલાતે। સાચો પરીક્ષક તે બંને એળખી 


જ તે 
છે. તે 


હ 


શકે છે અને તેમને ફેર પિછાની શકે છે. 
૧ ડ-.. 
તું ખસ કર. પૂરે વિચાર કર. આ મેહ છે કે ગ્રેમ? 


વિષય છે કે શુદ્ધ વૃત્તિ? અને. શક્ય છે %્ે અશક્ય? ઘણે! ઘણો 
પ્રયત્ન કરી એણું મનને કાખૂમાં લેવા ' માંડયું. પણુ તે હાયે. 
તે શર્વીર ઘતા કે કાયર? 

પણ તેને શે! જવાબ હશે? પદ્મા તો! ક્યારની ય સમજ ગઈ 
હતી. એક મિનિટમાં હજ્નર -વાર્‌ નજ પોતાના ઉપર પડેલી 

તે ચતુર કેન્યા સમન્યા વગર્‌ રહે ખરી? 

' પ્રેમની ખૂખી ૨ શું કેળવાએલા જ જણે છે? જીવાતીનું જિગર, 


ર૧૬ સ્નેહે પહેલાં સાન". 
કમાનવાળી આંખ અને વહાલસોયેા સ્વભાવ. શું, ભણેલા ' જ 
પિછાને છે (બગમાં ફૂલ છે, પણુ માળા વિના એતી ખૂબસૂરતી નથી. 
હીરામાં. પાણી છે*પણુ ઝવેરી વિના એની કદર.નથીઃ વાકયમાં -- 
કવિતા છે પણુ સહદય' વિના તેનેઃ કોઈ 'સમજનાોર. નથી. તો. 
જિગરના પ્યારને જ્ઞાનને પ્રકાશ વધારે, ખૂખીથી.કાં ન બતાવે? 
એ! કેળવાએલા પ્યારના' ગુલામે।! તમારી ૦૪ ટોળાને, હાથે જ 
. ગુલામી કખૂલ' કરનારે, અને એ ગુલામીમાં જ જિંદગીની મઝા 
માનનારે:--પરતંત્ત 'હિંદતા વતની જેવે। તેઃ પણે. ઊભો! છે. એની 
આંખમાં ઊંધ નથી; જેકે આખું જગત ચૂપ: છે. એના નિ જ્ગિરમાં મ 
શાંતિ નથી; નેકે આસમાન લ૯ળેલું: છે. ફક કૂં 
_ રાજ્ગઢીના કોટને અએડાડીને' અગાશી કરી સા અને તેમાં 
રાજમણહેલની બારીએ પડતી. નીચે ખાઇનું પાણી જરા ઊંડાણુમાં 
આમથી. તેમ લહરી. લેતું હતું અને. સામે બહારને। મોટો કિલ્લે 
હતા જેની દીવાલ ઉપરથી ગામનાં ધર અને વચમાં વચમાં કાળાં 
ઝાડ: જણાતાં હતાં.. * સ 
_... રાત્રિના બાર વાગ્યા હતા; પણુ હ સા. પ 
ચિત્ર જ્યું હતું તે ચારે. બાજી તર્યા કરે છે.. સામેની કિલ્લાતી 
ભીંતો ઉપર, પાણીની સપાટી ઉપર, આઠાશમાં કે કાળાં ઝાડવાં 
ઉપર એ જ રમ્ય, રમતિયાળ રસીલી તસ્વીર ફયા કરે છે. ઇશ્વરની 
માફક, તે સર્વવ્યાપી હતી. ચાંદની. માફક એને રોશની હતી.ગુલાબ- 
ની એને' સુરખી હતી. ગુલછડીની એને-કોમળતા હતી.-પ્યારની 
ડેલી, દયાથી. સોહામણી, . નમનતાઇ- સલુકાઈતા આભૂષણુ- 
વાળી' તે દિવ્ય- આકૃતિ જગ્યાએ જગ્યાએ એને દેખાતી હતી. _ 
“શું તે ચાહશે ? અને- શું હું ચાહું?: એને મારં સર્વસ્વ અર્પણુ . 
કર્‌?” ,આ. એનો સવાલ. એ પરેલની કન્યા; મારાથી. એને 


સ્નેહુ 


પણેલાં સાન ર ર૧છ 
કેમ ર મારા ફળને કલંક, મારી કેળવણીને ખામી, 
મારી અણુસમજ અને ખેવકૂણી'નહિ લાગે; ? આ એની. ગૂચવણુ 
કાલ એને હું શું પૂછીશ? મારાથી એમ નહિ પૃછાય કે 
તું. મને ક્ખૂક રાખીશ? અને લાં એમ 'કેમ કહું કે હું તારે 
થઈ ચૂકવે! છું; તારો દાસ છું, ગુલામ છું.” પણુ શું તે આવશે? 
પ્યારનો જગી પવતપાવડી ઉપર ચડથો હતો. પટેલતી, 
પરજતની, ઊતરતી પંક્તિના નગરજનની એ કન્યાના સેહમાં કે 
પ્યારમાં પડી શું કરવું? એની સાથે કોઈપણુ કાળે લસ્ર્ય ગંધ કેમ 
બાંધી શકાશે? હાયહાય! હિન્દુ સંસાર! સ્ત્રીનું સ્રીત્વ, ચારિત્ર્ય, 
સાદર્ય, સર્વ કોરાણે મૂકી નાત અને કુળદરનનનનું આટલું બધું માન! 
જન્મ જેવો એક અકસ્માત જિદગીએતી' ખુવારીઓનું મૂછા? 
તે હજર્‌ વિચાર કરે છે, લાખ કલ્યનોએ કરેં છે અને 
કરોડો મતોરથ-સૃણ્િએ ઊભી કરે છે. તે-અક્કલમંદહતેો કે પાગલ? 
બીજ રાતના ચંદ્રે એક બાજુ કળા કમી કરી હતી. તે કળા 
એ પરીતે મળી હતી. આજે “એમના લેબાસ સરોવરમાં રમવાના 
ન હતા. અન્ય કપડાં' સિવાયના ઝીણા ઝીણા સાછુ આજ નહોતા 
પહેર્યી. પણુ સંપૂણુ સજ્જ, વર્સંતની કે શરદતી મર્તિ જેવી તે 
ત્રણે સખીઓ યાં આવીને બેડી. તે જ તળાવ, તે જ કાળી 
મટાડી, તે-જ' આંખની ચમક અને જીવાનીતી ઝમક. 
છૂપાતો જયપાળ આવ્યે]. એના હાથમાં- તલવાર ન હતી. 
જરીને જમે! ન. હતો. રેશમી સાફો ન હતો. રજપૂતના સાદા 
લેબાસમાં પણુ રાજવંશીં. વીર્યતે ઝળકાવતો, નયનેોમાં ગુમાન 
રાખતો પણુ જિગરમાં રાંક બતી ગએલો--જનતે ઝુકાવી દેવા 
તૈયાર થએલો તે ત્યાં આવી કમર ઉપર હાથ મૂઝી ઊભો રલે. 
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ખોલું ખોલું થાય, પણુ કહેવું.શું.? કચે શબ્દે 'સનની રૃત્તિઓ' 
જણાવવી ? અને તેમ કર્યા પછી હલકા જણાઈ તો! ? કાંઈ હરકત" 
નહિ. તેની કળા ક્યારની યે કરી.રાપ્ખી હતી. સાફાના આંટાએ વચ્ચે- 
થીઃએણૅ એક કાગળને ટુકડે કાઢ્યો અને પદ્માના હાથસાં મૂક્ષે।. 

- આ વીસમી સદીની વાત છે--પંદરેમીની' નહિ. તે 'જૂના . 

વિસારનાં કુટુંબો પણુ કેળવણીની કિમત સમજતાં થયાં હતાં: સાન 
જે સ્વપ્ન હતું તે સત્ય ઠંયું હતું અને તેમાં રાન્યનેો કાયદો ન 
સમજે તેને સમનજવે. પછી પદ્મા ભણેલીઃ હોય તેમાં શી નવાઇ? 
પૃણુ ભણેલાંની ધરષ્યાં, ઊછળતા લોહીનું રહ્ષણુ, અને- મોટે ભાગે 
લોકલન્ન્ન 'ઊંચાં ગણાતાં કુડુંખોની ' સ્રીઓને ઉઘાડે છોગ 
કરવા નહોતાં દેતાં. કદાચ કોઈ સોગગલ કે પઠાણ, અલાણદ્દીન કે” 
સલીમ ઉપાડી જય તેનો ભય ન હતો, પણુ: લાંબા કાળથી ચાલી 
આવેલી રીત હજ 'ઉચાં ગણાતાં કુડુખા ,જનળવી રાખતાં હતાં. 

પક્યાએ ચિટ્ટી હાથમાં લીધી. કાળા, મરેાચ્દાર અને ઘૂ'ટીન 
કાઢેલા અક્ષર અને વાસંતી પૂનમને! ખીન્ને દિવસ; સોયને! શાર 
પરે।!વવામાં કુશળ પહઘ્યાને તે વાંચતાં વાર નઃ લાગી. જ્યપાળ 
આતુરતાની ટાચ ઉપર હતો. શે! જવાબ આપશે એ વિચારથી 
એનું હૃદય ધડડતું હતું. બંને સખીએ કુતૂહલથી ચિઠ્ઠીના પાછલા 
ભાગ ઉપર જ્ેઈ રહી હતી. 

“સેના શરીરનું--હદયનું બળ જડું રહયું છે, જે પ્યારને ખાતર 
પ્રાણુ આપવા તૈયાર થયે! છે તેને તમે ચાહશે। ખરાં ?' 

ટ્‌ કોનેટચ સીધો જ સવાલઃ “ચાહરો। ખરા ?' અંત વાંચતાં 
પવના સુખ ઉપર ત્રણુ છાયા ફરકી ગઈ એક કેોધની, ખી 
દયાની અને ત્રો ગંભીરતાની. 

ચિડ્ડી વાંચીને ઘડીવાર તે રાંત રહી. અને પછી છંદયત 


ન 


ક 


વિહાર 


ર 


રાખવા પ્રયત્ન કરતી તે બોલીઃ 


કા શરમા #“રા અણુઘડતુંલ લાગશે; પણુ મારામનના વિચાર 
તમારી આગળ ખુલ્લા કરે જું. ડું પ્રેમતે નધી માનતી. મ્યારને 
ક 


ખાતર પ્રાણુ આપનાર તે તો શગખ્દમાં. મે કોઈ એવાં રત્ન નથી 
અ ૦ ક ક: બ જિન ની 
ત્તેયાં કે સાંભળ્યા. કોઠ્ક વષ્ખત તેતી લહેરીઓ વાધ ગદ! હશે, 
પણુ મને જેતાં જ તમે સાચા પ્રેમમાં પડી ગયા એ વાત તે 
તદ્ન મ તમે સારા ર્ષને ન્નેરુ.” 
થર રશું. સવાલને! બીજને જ જવાબ. પોતાની « નડે પૂણુ 
જ દર અને અજણુ! અને રં શું તેના રપ માત્રથી 
ક. કરે ઝે ત તક 8 ૨ 
ખરે કર્હ છે? હદય શથલી હઘલી ગહાર આવે 


જે, જ્દિગી ખેન્નન થવા ત્તેચા!ાર ચાય 


એત્નયે! સું 


/ 
ઠે 


મ્મ્‌ 
ગમે 
છે, આંખમ નીંદ જલી ન્ન 
ડને 
ય્‌ 


લી તનય જે; 
છે,તે શું મોહને ખાતર? ડું જૂલી પદા! જેમને! તને કડેણર અનુ- 
ભવ હસે; રસમાં તૈ નિરારા દૉડી હગ્ે. પણુ મારં હદય તને 
ખાતરી કરી આપરે કે પ્રેસ એ સું છે; ઝુવારી તે ચું છે. 
નથની પેંકે તે બળે જતે! હતો. દરવેરાની પેકે તે સર્વસ્વ અર્પણ 
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“તમે જો! છે: તેસે પદા તરક કરી કહયું: “સૈ રષ માત્ર ન્નેછું 

તે વાત ખરી, પણુ તસે ધારે છે કે આ ચહેરો એ કાળા 

જિગરની છાપ છે? આ ચિઠ્ઠી ખોલી તે ન્તદુગરતી કળા છે ? 

આ સ્પણસરળ સવ!લ તે અણ્ઘડતાની નિશાની છે ? અને દુનિયા- 

માં પ્રેમનથી અને સાહ છે એ વાત તમતે ખેઃટી પારી આધયું તો ? 
પ્રેમનાં જવેયં તમારી આંખ આગળ ખડ કરેં તો? 


“વાદ વેવાદતી આ વાત નઘી. ચાલે!, ઊભા ઘાએ! અને ન્ન્યારે : 
લાવા ત્યારે એ ન્નેગંને. ન્તેવા હું તયાર છું.” 


૨૨૦. સ્તેહુ પહેલાં સાન 

જયપાળનું મગજ અહીંથી જ ખસ્ટું. શું 
લાવવાની વાત કરૂં છું, એ બનરેો કે મહિ) એને! વિવેકપ્રર્વક 
વિચાર તે કરી શક્યો! નહિ. લાગણીના આવેશમાં એ કંઇકઇ 
સેોગનોા લેવા લાગ્યો અને અત્યાર સુધી જે ખુદ્દિ શુદ્દ હતી 
તેમાં ગાંડછાનું પહેલું ચિહ્દ પ્રગટ થયું. 

પ્રેમીઓની પરીક્ષા કરવા જનારનતી પોતાની જ પી 
શ્રવાની હતી. “પ્યારની જ કદર નથી - ત્યારે આ દિલને કયાં 
ઉદ્વાર્ડું? જેને વાસ્તે તે આતુર છે તે તો સમજતી- નથી; તેનું 
દુઃખ. તે' પિછાની શકતી નથી. અંદરની લ્હાય હવે ખીજું કે 
જુઝાવરો ? પ્રેમીઓની પરીક્ષા કરી એમને એની આગળ ર૨૦ નૂ 
તા શું એ મને કછૂલ રાખરેો ? અને શું હું મારં સ્વર્વસ્વ પ 
બેના જવનનું અરધું અગ થઇ શકીશ? માખ6ાપ મને છોડશે 
નગર મને વખોડશે, સ્નેઠીએ મને ઠપકો આપશે. એ સવે હા 
તમાર છું. તે ખૂબસ્રરત છે એટલું જ દ. પણુ હરકાઇને ”દી- 
લાન બનાવે એવી એનામાં ક ભી છે 

સાહેલીએ તો આ નાટક ન્તેઈ શ્હી હતી. નવીનવી છાયા 
ચારે જણાંનાં શજુખ ઉપર છવાઇ ગઇ હતી. ડુતૂહલની સપ્ખી પરે, 
જ્વાખ ન્નણુવાની પદ્મા પર, અને ગૂ:ચવણુની જ્યપાળ પર. 

તેણે સાકે। હાથમાં લીધેાઃ “પ્રેમની સાબિતી આયું તો જ 
છું સાચા પ્રેમી.” દેવીને જેમ નમન થાય તેવી રીતે તે પરીને 
તેણે નમન કર્યું અને રન લઈ ઉત્સાહથી તે ચાલ્યો. 
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તે કછીર હતો કે 01 તે કકીરના લેબાસમાં રાજપૂત 
ગાહત્નદો હતે. પ્યારતે ખાતર તે ૬૭૨ થયો! હતો. ઘરબાર 
જે।ડી તે દૂરનાં શહેરોમાં ભટકતો હતો. વ્રેમીએ શું અશ્નરમાં કરે 


સ્તેહ પહેલાં સાન 


છે? આશક માશુક શું રસ્તામાં ટીવાના થએલા મળે છે? તે કેતે 
શેધી કાઢશે ? કોના ઘરમાં છુપો પેસી પ્યારનું નેર્ડું પરખી કારશે ? 

કશકોલ-કમડળમાં પૈસે! ફેંકવા કોઈ આવવું તો તેને ઊજું 
રાખી પૈસો પાછે આપતો અને ભીખમાં એટલું જ પૂછતો કે પ્યારને 
ખાતર પ્રાણુ આપનાર તસે ન્નેયાં છે? કો કહેતું કેમારે રોજ લટવાડ 
થાય છે; કોઈ કહેતું કે મારી સ્ત્રી ય્યારની ચે રૂવે પડીને મરી 
ગઇ છે; તો કેપ્ઓ એને દીવાનો સમજ આર્ડ ન્નેઈ ચાલ્યા જ્તા. 

આ આગલા જમાનાની વાત નથી કે પ્યારનાં જેડાં તમને 
આંગળીને વેઢે જણાય. આ જમાનામાં કેણુ તેનો પત્તો આપશે? 
વીસમી સદી સ્વાર્થસાધક યુગ છે. કેળવણી લીધા છતાં આત્મ- 
.ભાગ એ દૂરતી વાત થઈ છે. પોતાની મતંલખ સાધતાં આખા 
દુનિયાની જર્‌ર પૂરી થશે--સૌકોઈ પોતાને જાળવતાં શીંખ્યકે 
તો આખી આલમ એવી મેળે જ ઊંચી આવશે; એ જ આ 
જમાનાને! વાદ છે. સ્વચ્છંદ ને સ્વતંત્રતાના એક જ ત્રાજ્તામાં તે 
ખેડાં છે તો પ્યારતે ખાતર ગ્રાણુ આપનાર કયાંથી દેખાય ? 
શહેરે।માં કરે, ગામડાં ભટકો કે જંગલમાં ન્નએ।, પણુ «ત્યાં સુધી 
સ્થળ કરતાં કાળના ઊંડા છુપાએલા ખૂણાઓ માં નજર નહિ 
નય ત્યાં સુધી શુદ્ધ પ્રેમની સાબિતી નથી. 

ફેડલીક વખત તે રાજકુમાર ભીખને ખહાને હવેલીઓ માં 
પેસી ગયે! હતે।, સુતાર લુહારની દુકાનોમાં ડોઇીઆં-કયો હતાં અને 
ગામડિયાઓનાં ઝૂંપડાંમાં ધૂપ કરી આવ્યે! હતો; ગામને પાદરે 
ખેસી નાવીએની સાથે વાતો કરી હતી, ધોખીએ ના ઘાટ જોયા 
હતા; પણુ પ્યારનું હવાઈ રૂપ તેની નજરે ન પડયું. ડેટલાક તો 
પૈસે! કમાવામાં એવા પડતાં હતા કે બાળકની ખબર ખુર્જ્ગ ન લે કે 
જગની ખબર ક્રર્જદ ન.લે. એક જ તિગાહ, અને તે જરની. 
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ક્ક્ર - “સ્નેહે પણેલાં સૌન 
દુનિયા તે બમ નહિ પણુ તકરાર છે તે આ જમાનાની કલમ 'છે.. ' 
, “નિરાશ થઇ તેણે પોતાના વતન -તરકનેો રસ્તે લીધે: 

તડક-કર્યાથી ચામડી કાળી પડી ગઇ હતી.*ખાવાપીવાનું પૂરંન . 
' “મળ્યાથી ગાલ -પણુ : ખેસીઃ ગયા હતા. ગમે. ત્યાં સૂટ રહેવાથી . 
“.શરીર' પરઃ ચાઠાં પડવાં હતાં. તો પ્યારને ખાતર કકીરી કાં 
લીધી ? તેને પોતાને જ ખબર ન હતી કે ધરબાર કેમ છોડાં. 
તવારીખો માં સાંભળ્યું હતું કે પ્યારના દીવાના જેગી થાયે છે, 
“તેએ જંગલ જંગલ ભટકે છે" અને નિરાશ થએલું પોતાનું 
જવન રખડી રવડી પૂરૂં કરે છે. અંધારૂં તો ગાહું થઈ ગયું. હતું. 
પણુ હજી ભવિષ્યમાં એને આશાનું એક કિર્‌ણુ । ચમકતું લાગતું 
હતું. એક વખત ને પગે. પડી પોતાની .આક્તોા. જણાવવી. 
નને તેનું દિલ પીગળે તો “કદાચ તેને સ્વીકારે. 

સાંજ પડી એટલે. તે-સરેોવરના કિનારા પર માટીની સેખડ 
ઉપર જઇ 'ખેકે. ઉપર આમલીનું ઝાડ ઝઝુમતું હતું. કમળ ઉપર. 
ઉદાસી આવતી હતીઃ સૂરજ રાતો થતો હતે. પાંદડાં રંગાતાં હતાં. 
સવારમાં કુદરતને જે હાશ હોય છે તે સાંજના જણાતી નથી.. 
સામા કાંઠા ઉપર સારસની ન્નેડલી દીઠી. એક આમ''ન્‍નય 
તા બીજું પણુ ત્યાં જ. એક ઊઠી તળાવ વચ્ચેની લીલ અને 
ચારથી ૭વાએલી ભોંય પર ખેસે તો ખીજાં પણુ ત્યાં જ.ધોાછી-- 
છતાં સિંદુરીઆ--ઊજળ તે પંખીનું ન્તેર્ડું ચિત્તને મુગ્ધ કરવું 
| હતું. બરકની શેશની, આક્તાબંની રતાશ અને બાળકની નિદષ- 
તા એમના ઉપર ચૉંરી રહ્યા હતાં. ક્રિસ એમના 
ઉપર મહેરબાની હતી. 

પણુ એચિંતું સુસવાટ કરતું તે શું. ધ? અતે એક સારસ 
જ્મીન ઉપરકેમ પડ્યું? ટેકરી ઉપરથી કે!ઇ ઊંચું થએલું જણાટું. 


ડે 


સ્નેહે પહેલાં સાન ૨૨૩ 
ન તે પચ્ચું. પાંખમાંથી લોહી વહ્યું. અને ચીચીઆરી 


પાડછું તે ઘડીમાં શાંત થઇ, ગયું. ચાંચથી અડકી ચીસે। પાડતી 
તેપંખિણી ભૉંથે ચાંચ ધસવા લાગી. શબને તળેથી ઉચકી ઉઠાવવા 
લાગી. સામેથી શિકારી ભીલ આવ્યો છતાં તે ઊઠતી કેમ નથી? 
આ જ તેતા પ્રેસની સાબિતી. હું એને મરવા નહિ દઉં. લઇને 
પશ્ાને જ બતાવું કે પ્યારતે ખાતર પ્રાણુ આપનાર આ નને. 
હૉશમાં તે ઊઠેચો અને ભીલને કહ્યું: “હું કુમાર જ્યપાળ. 
“તે આ .મારી મહેોર.' કહી એણે કેં માંથી વીંટી કાઢી બતાવી. 
“ભે સારસીને મારીશ તો! જવ લઇશ. મારે તેનું કામ છે. 
. સારસીને ઉસ્‍્વકીને તે લઇ જવા લાગ્યો. પણુ પોતાની લાંખી 
ડાક ઘસતી તે જમીન ઉપર પડી. કાંઠા ઉપરના કાદવમાં યાંચ, 
આંખ, સૉં સર્વ ડુબાવી દીછુ. 

હવે એને શી રીતે લઇ જવાય ? 

. નિરાશાનીહવે હદ થઇ! હતી; ધણાક દિવસ ભટકવાથી પગ પણુ 
લોથપોથ થઇ! ગયા હતા. તે કિનારા પર બેસી રલો અને વારંવાર 
યાન .ખેંચવાને “અહાલેક,” અહાલેક' બોલવા લાગ્યો. રાત પડી 
ત્યાં સુધી ઝાંપા તરક તેણે ન્નેયા કયું. 

અવાજ સાંભળી _કવહલથી, એક પછી એક તે સોહામણું 
2ાળુ' આવ્યું. ક૪રને ન્નેષે।. તે કકીર હતો કે ભિખારી ? ધારીને 
નનેતાં કૈ રાજપૂત શાહન્નદો જ્યપાળ હતો.' 

“પઢા! હવે હદ થઇ. નેં શેષ્યાં પણ કોઇ ચે હાથ ન લાગ્યું. 
શહેર ન્નેયાં, ગામ જ્યાં, જંગલ ભટડથે।, પણુ તમને બતાવવા : 
જેવું આ આંખ સસક્ષ કોઠ ન આવ્યું. ર 

પણુ ને પંખીમાંથી કખ્યૂલ રાખો તો! - બતાવું. મારી નજર 
આગળ એક સારસી આપઘાત કરી મરી ગઇ. હજી એમનાં 


૨૨૪ રી ડિ સ્તેહું પહેલા સાત 


શખ તયાં પડયાં છે. 'બીજે તો. હું જઇ શકુ'તેમ તથી; શરીરે 
'કામ 'કરી શકે તેમ તથી. મારી. રારી તમારા હાથમાં છે.. જે 
દયાળુ હે તો દયા કરે. ગ્રેમાળ હો તો પ્રેમ આપો. હું મારી તાત 
'જાંત કે પદવી સર્વ કોરાણે મૂકી તમારી સાથે નિદિગી ગુજારવા- 
તે તૈયાર થઇ ગયે છું. તમારે. ચુલામ છું, તમતે પગે પર્ડું છું.” 

ખેશુદ્દ થઇતે પહયાના પગ આગળ તે ૯ળી' પડો, પહ 
અતે. સખીએ।' મૂઢ જેવી ઊભી રહી હતી. પદ્માતે દયા આવી, 
તેતે ઊભે! કેરવા લાગી. પીઠે ઉપર હાથ ફેરવતી “પાણી લાવે। 
અતે એમતી આંખ ઉપર. છાંમ.. મારા. ખોળામાં માથું ગોઠવી 
એમને જરા તમારા પાલવ વતી પંખો તાખે!' વગેરે શખ્દોથી 
સખીએતે આજ્ઞા કરતી ગલરાએલી પદયા ખોળે પાથરી ખેડી. 

એ જ સ્રીધમે, સમાજસેવા અને (પવિત્ર ચારિત્ર્ય, જરા 
પણુ શરમ, ખીક, કે અપવિત્ર લાગણી. સિવાય તે કુમાર જ 
યપાળતે શુદ્ધિમાં લાવવા લાગી. કપાળ ઉપર હાથ ફેરવ્યો 
અતે પ્રયત્ત કરતાં જેવી જયપાળે આંખ 'ઉઘાડી તેતી સામે 
જેયું તેવું તરત જ તેણે કહ્યું; “ભાઇ, હું તો વંષો પહેલાં વરી 
ચૂકેલી છું. મારી ચૂપકી વાસ્તે મતે માદ કરે. છું તો કહેવું ભૂલી, 
પણુ તમેથે પૂછવું કેમ વીસરી ગયા?' 


માતસા કે 1પ્રયા? 


જ્‌ 

ત્‌ મીછણનાં પતળાં બતાવતે!-- 

ગેવાં તો આખેટ્ઠબ અને “ખૂબસુરત કે ગામેગામનાં લેક તે 
જેવા આવતાં. વરસમાં એકાદ પ્રદ્શન ગોક્વતો અને તેમાં નાની 
સરખી જી રાખી પોતાની કલાનો સ્વાદ અન્યને થખાડતો. 
વળી તે અટ્ટલ ચિત્રકાર હતો. રેવિવર્માની રંગપૃતિ અને મ્હાતેની 
ટલા બંને એતા- એકના જ હાથમાં હતાં. જે તે ગુલાબ “બનાવે 
તો જરર ત્યાં બુલકઝુલ આવી ભેગાં થાય. જે તે કમળ ઉપન્નવે તો 
વષા ભમરાએ ત્યાં ભૂખ્યા આથડે. જ્યારે તે પાણીતી લહરી 
ચ્રીતરતો ત્યારે બસ તે લહરીભોાની સપાટી ઉપર રેમવું'ન બાકી. 
પ્રદ્શન જેવાને સૌકે૪ ભેગાં થતાં. દૂરનાં શહેર અતે ગામે!- 

નાં લોક ધણીવાર અહીં આવતાં અતે કલાકાર કંદર્ષપતી પ્રસરી 
રહેલી કીર્તિ તેમને તેનાં પૂતળાં જેવા નછુટકે પણુ ખેંચી લાવતી. 
જુવાન, ખૂબસુરત અને કેળવાએલી ત્ત્રીએ એનાં પૂતળાં નનેઈ 
ખહાવરી બનતી. ભવિવજ્ય-દૃર્ટ્રના અંત-સુધી તેમની કલ્પના જલી 
મતે મનમાં થતું: “જદગી ઘડી ભરની છે; કાલ કોણુ જાણે-શું થશે ? 
મારા પ્રિયતમ, જે હું વ્દાલી હોઉ તો, મારંઆવું પૂતળું ન કરાવે?” 
'પૃતિતે પણુ એવા જ વિચાર આવતા. પ્રિયાની-ગત સુખની- 
ક્રાદને યાદ-“આવતી અને આવું સજવન જેવું પૂતળું મૂકી તેની 
પાસે બેસી-ઝૂરીઝૂરી રડવાની અને તેમાં જ આનંદમય રહેવાની 
ઘણાં. વિરહીએને કલ્પેનાએ સ્કૂરતી. અર્ધા ખીલેલા ગુલાબના 
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ર્‌ પ્રતિમા કે પ્રિયા? 
ફૂલ જેવાં કેટલાયનાં'બાળકે નિષ્દુર યમદેવે ઉઠાવી લીધાં હશે. 
કંદર્પ તેમને પૂતળાં બનાવી પારણામાં ઝુલાવી આપે તો ! કોઈનાં 
સ્તેહી ગશ્નેલાં--એમની આકૃતિઓ ઘડી, ધડી વાતો કરવા ખેસાડી . 
આપે તે? ભલે તેએ ન ખોલે. પણુ એમતી હયાતી, એમના સ્વર્‌્ષની 
સ્મરણરેખાએ જ બસ હતી. કંદર્પ એક અટલ શિલ્પી હતે. 

જાણે લલનાઓના હાથપગના ખરી પડતા રંગ ઉપરથી તે 
આકૃતિઓ રંગતો હોય,-કે શિકારીઓએ વીંધી નાખેલી હરિણી- 
એની આંખો ભેગી કરી તે મીણ્‌માં દબાવતો હેય,--કે ભમરા- 
ગઆને પકડીપકડી તેમને ભમરે। ઉપર મૂકતો હેોય;--ગમે તેમ પણ 
તે 'આખેઠબ-સજવન જ-પૂતળાં બનાવી શકતો હતો. વળી 
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તેઃ 
'ગુજરાતણુને છાયલ, પારસણુનેસાડી,એમ સોને સૌસૌના પહેરવેશ _ 
એવી તો કલાથી પહેરાવતો કે તેમાં જરા પણુ ભૂલ રહેતી નહિ. 
શુદ્દ દક્ષિણી બ્રાહ્મણની કેઈ કુમારિકા બનાવે તો તેનાં નયન 
નીચાં ઢાળે; પારસણુ બનાવે તો વલકુડી જ; ઝજરાતણુ તો 
ભોળી જ. તે સવદ્દેશીય કારીગર હતે।. : 
જટલીક વખત તો શવું બનતું કે તે પોતે જ પોતાનાં પૂતળાં 
ઉપર મુગ્ધ બની જતો. જગતની સર્વ વસ્તુએ। એને તુચ્છ હતી અતે 
ગ્રોતાની કૃતિમાં ખૂબસરતી પૂરતાં પૂરતાં તે પોતે જઃ ખેભાન 
'શઇ જતો. દયામણા દેખાવો બતાવી બનાવી તે' જતે જ 
રડી પડતો. પ્રેમનાં ચિત્રો ચીતરી ચીતરી તે પોતે જ પ્યારમાં 
ઝપટાયે। હતો. સેવાની ભાવનાએ દર્શાવી દર્શાવી તેણે પોતાનું 
સર્વસ્વ પ્રથમ મૂકી દીધું હતું. કંદર્પ એક સહેદય, કવિતામય કવિ હતે. 
“# * “પણુ કંદર્પ આજનો નાયક નથી. તેના એક મિત્ર હર્ચિરણુતી 
વાત આજ તો હં તમને કહીશ. તે આર્યસમાજ હતે. મૃતિપૃક્ન, 
વિધવાવિવ!હ, યન્યાગાદિક વગેરે સંબંધી વિચારે ,કરી એણે 


પ્રતિમા કે પ્રિયા? ૨૨૪ 
પોતાના અમુક સિદ્ધાંત બાંધ્યા હતા, અને તેમાં સર્વ રીતે તે 
પાતાના પંથને અનુસરતો. 

ગ્મેક વખત હરિચરણુ કંદર્પને ઘેર આવ્યે. ચિત્રકાર દેવ- 
સેવામાં ખેડો હતો અને મે[ટેથી મંત્રો બોલી હાથમાં નાનું સરખું 
શિવલિંગ લઈ રૂપાની જળાધારીથી સતાન કરાવતો તેની પૂન્ન કરતો 
હતે।. હરિચરણુ આજે જ આ.-પ્રમાણે સવારના પહોરમાં આવ્યો 
હતો. કંદપેને પ્રથમ જ આ પ્રમાણે પશ્થર પૂજતો તેણે ન્નેયે।. કંદર્પતી 
સામે જેઈ પહેલાં તો જરા હસ્યો, પછી આ નેયું અતે બહાર 
પરસાળમાં જઈ હીંચકા પરઃ ખેડે. 
દંદર્ષ ચતુર હતો. તે સમજ ગયે। કે હરિચરણે પોતાની પૂક્નની 


ડુ 


મશ્કરી કરી.. કંઇ હરકત નહિ. શ જ પળે એણે ગાંડ વાળી કે હવે 
એતે જે મૂર્તિપૂજક બનાવું તો જ હું કંદર્પ. 

પૂજા આટોપી તે સેવામંદિરિની બહાર આવ્યે, કપડાં બદલ્યાં 
અતે હરિચરણને લઇ માળ ઉપર ગયે. 

“આજે કાંઈ વહેલા વહેલા હર્ચિરણ ? ડીક થયું; મારે તમારે 
એક ખામ કામ છતું. ી કડ 

“તો ખો!લને, મને કહેતાં અચકાય છે શાને?” 

“જુગ, આ વખતના ગ્રદર્શનને માટે મેં એક કૃતિ સરજી 
છે. પણુ મારું ધર છે નાનું અને તેમાં ઉંદરના પાર નથી; તો તમારે 
ત્યાં બંગલાના એક ભાગમાં મૂકી જાઉં તો તમને કંઈ હરકત 
છે? પૈસાદાર દોસ્તદારનો એટલે લાભ ન લઉં? 

“તે તને કેણણુ ના કહે છે ?પણુ શાનું છે એ રમકર્ડું? અને તું 
આજે આ શું કરતો હતો ? આટલો આટલે! મારા સંબંધમાં તું 
આવ્યો તો ચે -તારું પથ્થરપૂજન ના ગયું? પથ્થરના કટકા ઉપર 


ટીલાંટયકાં કરવામાં તે તને શી ખુશી ઉપજે છે ? પરબ્હ્મનું 


૨૨૮ 'ભ્ંલિમા કે પ્રિચોર્જ 
એોમ'ને એમ સ્મરણ કર્યે તને.સુખ અને શાંતિ નથી મળતાં??? --. 
“ભાઈ, તમે ખરૂં કહો છે!, પથ્થરપૂજનમાં મહાદેવેજ થે નથી 
અને લધ્દેવછ યે નથી. આપણે જ ત્યાં મતથી મહાદેવજી 
ખેસાડીએ છીગ્મે ને એમની શક્તિ સ્મરીસ્મરી ગુણ્‌ ગાઇએ છીએ.' 
“પણુ એવા મહાદેવજ રયે દિવસે થયા છે કેશ્મતીરક્તિઓતે 
આમ ઢીલાંટષકાં કરી સમસ્યા માંડવી ? 
“ન થયા હોય તો આપણી. કલ્પનાથી પણુ- ઘડવા, એનાથી 
આપણા આત્માને શાંતિ મળે' છે.” કી 62 258 
જછટ્છટ; એવો એક નતનો, કોઇ કાળે -ન ક 
દેવ, જે આપણે નનણીએ છીગ .કે 'ત્યાં નથી. તેને ઊભો કરી 
“આપણે ખીલીપત્ર ચડાવીએ અને આરતી: મ, તા--એ- . 
માંથી શાંતિ શાની કપાળી' મળે ?- જરૂરઃ હોયઃ તે સાચું- કોઈ 
દહાડો લાગે? વાર !'જવા દે એ વાવ. તું શાનું. ચિત્ર કહેતો હતો? 
“એક જુવાન અબળાનું છે; શિન ચેત્ર નથી પણુ મીણનું પૂલળુ 
છે.. મૈ એક- અમસ્તી: કલ્પના જ કરેલી છે. એવી. જનતવી 'કોઈ 
સ્રો*થઇ ક. પણ મારી ઇચ્છા સજબ મેં એનેઃરૂ૫ અને શણગાર 
સજ્વ્યાં છે. તું તારે ઘેર તારી મેડી ઉપર એને રાખજે. મૉત્રે બગડે - 
નહિ, તેમજ ધૂળ સરપ્યીપણુ લાગે નહિતેની ખખોસ કાળજી રાખજે. 
હૈં. આંવતા પ્રંદરીનમાં 'તેના ત્રણ હન્નર “રૃપિયા લેવાને 'છું.”' 
આટલું કહી એ તેને પોતાના “ખંડમાં લઈ ગયે. તેણે સ્વીચ 
. દબાવીને દીવે। કર્યે, કારણકે ત્યાં જરા અધારર-હતું. પછી વળી ખાસ 
 બૂખી વધારવા થેડી ખારીએ। બંધ રાખી હાંકેલું કપડું: આધું- કકે. 
' ડ:એક જુવાન કુમળી કળી ઝાડના મૂળી આંગળ પડેલી પંથ્થરતી 
. શીલા” ઉપર થડને ટેકેઃ દ બેઠી હતી. “જૉપાની રેશમી સાડી, ર 
ક્તારી' પ્ર રપેરી થાપો,-ગાલ ઉપર ગુલાબી, આંખમાંચમક 


પતિમા ફે પ્રિયા? ૨૨૯ 


અને બદનમાંજેશ,--એ સર્વ ન્નેનારની આંખમાં ઝખકતાં હતાં. 
પાતળા પણુ ભરેલા ગોળઃઅને સુંવાળા હાથ, અને હાથમાં સોનાના 
આભૂષણો ન નાખતાં માત્ર કાચની બંગડીઓ, ગળામાં ગક ૦૪ 
ખરી જણાતી પણુ ખોટા મોતીની સેર, કંઠમાં અરધી જણાતી 
--આસમાનમાં  વીજળા જેવી--ઝખુકતી હતી. આછા રંગની 
ઝીણા પોતની લૈની સાડીમાંથી આખું બદન--ઉછળતું યૌવન--સૌ 
તરી આવતાં હતાં. એના હાથમાં એક ચોપડી આપવામાં આવી 
હતી અને યંત્રકળા એવી કરી હતી કે થે।હી વાર પુસ્તકમાં નજર 
રાખ્યા પછી એ સાસું જુએ. કંદર્પ દાખી તે કળ--ચાવી ચલાવી 
અને જવતાં જેવું એ મીણનું પૂતળું જવનની રમત કરવા લાગ્ું. 
હરિચરણુ તો હેરત જ પામ્યે!! એની સામે નજર સેળવવાનું એનું 
જગર ન હતું. હૃદય ઉપર હાથ સૂયા અને કંદર્ષની કળાને ને “ખૂન 
કરી' કહી વખાણવા લાગ્યે।. 

“ભાઈ કંદર્પ! મારે ત્યાં આ પૃતળી રાખવામાં કાંઇ વાંધા 
નથી. [ડું તે એને પૂતળી કહું કે જવત્‌ી મુગ્ધા ! શરીર પણુ છવતા 
મનુષ્યના કદનું જ કર્યું છે. આ શું આંબાનું ઝાડ હરે? તેતે જરર 
સારે ત્યાં લઈ ચાલ. શી રીતે લઇ જઇશું? વૂટી નહિ ન્નય ₹' 

. “એનું તમારે કામ છે? એના બધા ભાગ છૂટા થાય છે, તે 
એક પછી. સક. હું લાવીશ. આજ સાંજના હું સૂકી ના તમે 
ર્‌ કહી મૂકનજ્ને કે કંદર્પ રમકડાં લાવે તો મૂકવા દેન્ને.” 

સાંજના કંદર્પ એ પૂતછુંહરિચિરણતે ઘેર,એના જ ખંડમાં સૂવાના, 

પલંગની -સામેઃ ગોઠવી આવ્યે।. પહેલે દિવસે તો કાંઇ બન્યું નહિ. 
માત્ર એકબે. મિત્રને 'કંદર્પતી આવી ઊંચી પંક્તિની' કળા ન્તેવા 
તે બોલાવી લાવ્યે। હતો. પણુ 1 ધારેલ! ફે ફેરફાર તે ખીન્ન દિવસથી 


થવે! શર્‌ થયે. 


ન હ 


૨૩૦ પ્રતિસાં કે પ્રિયા? 

સવારના પહેોરતનું સોનેરી કિરણુ તે પરી--પૂતળી--ઉપર 
પડચું હતું. અળતાયા રંગેલા હાથની આંગળીગ। ષર અને લે।હીયો 
ભરેલા નખ ઉપર સૂર્યની પ્રથમ રેખા પડી હતી. સૂર્ય નરા 
ઊંચો આવતાં બાજુ ઉપરથી એક ગાલ ઉપર સુરખી' વેરાઈ 
ક્ર તરત જ સુંવાળું સફ્રેદ કપાળ ચળઝી ઊંચુ. શરીરના ડાખા 
અંગ ઉપર સાડીનેો' આછે પીરેન્ને રંગ ઊઘડયો અને એની 
સાથે જ હરિચરણુની આંખ ઊઘડી. 

' તે મીઠી માહિનીની નજર તેના ઉપર જ હતી. એતું સમિ સ્મત- 
ભર્યું સુખ જોઇ હરિચરણુને આનંદની સીમા જ ન રહી. પાંચેક 
મિનિટ તો તે તેની સામે જ ન્નેઈ રલ. હેદયની અંદર અનેકાનેક 
ઊમિઓ આવી ગઇ. “જઇને હાથ પકડું?' આજુબાજુ નજર 
નાખપી અને કોઇ નથી એમ ન્નેઇ વળી ખબીશ્ને ઉમળકો આવ્યે. 
“કંદર્પ! તે ખરેખર હદ કરી. આને હું આખો ધ્વિસ ખુલ્લું રાખું 
તો એમાં શું બગડવાનું છે” ી 

એના ને એના વિચારમાં તે દાતણુપાણી કરી આવ્યે. ચ્હા 
પીધી અને ઓક્સિમાંથી આણેલું કામ કરવા ખેઠો. ટેખલની 
રચના આને ફેરવી નાખી; પલંગ પણુ-જરા ખસેડચૉ. આરામ 
ખુરશી ગૅલેરીમાંથી મેડીમાં આણી, આમ પોતાની ખેસવાની 
જગ્યાનું મષ્યબિન્દુ તે મોહિનીને કરી. પોતે જ્યાં ખેસે ત્યાં સામી 
નજર તેના જ ઉપર પડે એમ બધાં આસન'ગોઠવ્યાં, 

કામકરતાં પણુ વારંવાર નજર ચિત્ર-તરક જ. એક પાનું લખે 
ને મોહિનીમાં "કાઈ નવું જ દીઠામાં આવે. એને  અંખોડે "ફૂલ 
ખોસવું એ કેમ વીસરી ગયે! હશે ? તે ઊઠયો અને માળીને 
એક ગુચ્છ બનાવી લાવવા કહ્યું. વળી લખવા માંડયું. અરધોએક 
કલાક લખી, વળા ઊઠંયે। ને કંબોટમાંથી માલતી માધવતું 'પુસ્લક - 


પ્રતિમા કે શ્રિયા? ય્‌ 


કાઢીને વાંચવા માંચ્ચું. અહો ! ક'દર્ષ,તારી પૂતળી તો જણે માલતી 
જ. લાવ જેઉં શકુન્તલા એના જેવી જ છે કે નહિ? આમ હરેક 
વાર્તા નાટક અને તવારીખની નાયિકા તે મોહિની જ બની ગઈ. 
જુદાજીદી ખૂબસ્રતીએ। ગણીગણી તેતું આરોપણ કરવા લાગ્યો. 

અગિયાર વાગ્યા એટલે જમી એંક્રિસમાં ગયે. ત્યાં પણતેજ 
વિચાર, તે જ રશ્ય મૃર્તિ નન૮ર આગળ. એકખે મિત્રોને પણુ વાત 
કરી અને ઘર આગળ સાંજના જેવા માટે બોલાવી લાવ્યે!. 

ખે દિવસ આ પ્રમાણે પૂતળીને પૂતળી તરીકે જ નતેતાં ગયા. 
ત્રીજે દિવસે રાતના સ્વપ્તું આવ્યું. સોહિની એને પલંગ પાએ 
આવી જગાડૅ છે. એના કપાળ ણપર હાય "ર્વી “હવે ઊઠોને, 
સવાર થયું' કહી કોમળ શખ્દોમાં એને જાગ્રત કરે છે અને સવારની 
મીઠી નિદ્રામાં આચિતી ફાળ ન પડે માટે જણે તેના ચહેરા પર 
હાથ ફેરવી ચંગારને ઇસારે એને ખેાલાવે છે. 

સ્વપ્નમાં જ ડંબેલી દશામાં એણે આંખ ઊઘાડી સાસુ 
વહાલ રેડવાને આતુરતાથી હાથ ઉંચા કર્યા, પણુ ત્યાં કોઇ નથી : 
તે હસમુખો! ચહેરે। તો હમેશ સુજબ પુસ્તકમાં નજર ફેરવતો સામે 
હતો. એ જ તે સ્વપ્તતી સુંદરી પલંગ પાસેથી ઊઠી ત્યાં જઇ 
ખેસી ગઇ હતી! હવે તે પૂતળા રહી નહોતી. પ્રેમનું અમૃત રેડી એણે 
હર્ચિરણુતા દિલને ફટકાવી દીધું ઇવું. 

પ્લંગમાંથી ઊટી તે તેની પાસે ગયો અનેએલવા લાગ્યે!ઃ “દેવી, 
તારે પગે પે કું. હું ઘણી સુંદર છે. તારું સ્મિત મારં હદય વીંધી 
નાખે છે. એક કાવ્ય ત્તા ગા; મને તારે કેઠ સુર લાગે છે. ન્ને 
તં ગાય તા હદ જ થઇ જ: આજુબાજુથી લેકે રાડી આવે. 
રું આટલું બધું ક્યાંથી શીખી? ી 
_. એટલામાં ચાકર ઉપરે આવ્યે: પોતે આમ ગાંડાં કાઢતો. હતો 


નહ 


(૩૨ ગ્રંતિમા કે પિયા? 
નું તેને ભાન આવ્યું. અને તીચે ગયે. ત્યારપછી 'એને ન્યાંત્યાં 
એ. પૂતળી જ જણાય: ઔઓક્સિમાં ગયા વગર ચાલે. નહિ એટલે 
તય તો ખરે, પણુ ત્યાં લખતૉલખતાં, “સરવાળા ગણુતાંગણુંતાં, 
ટેબલ આગળ જણે તે ઉભી છે, એના કાગળે સામે જેયા.કરે છે છે 
એમ જ એને લાગે. ધેર જમઘા બેસે તો એમ જ થાય કે એ મતે 
પીરસે તો સારં. ચાકર-પાણી ન આપે અને એ. મોહિતી જ આપે 
તોઃહું ઘણી હૉંશથી પીઉં. એક જ રકાબીમાં'એની સાથે મેવે-ખાઉં. 
આવી કલ્પનાઓ. એને થવા લાગી. ત્યારપછી: ધીસેધીમે એ 
 પૂતળીના પ્યારમાં-તે-પડી ગચે1- “ઓ માંરા પ્રાણુ ! હવે પ્રસન્ન થા. 
મનેત્તારા વિના“ખઓલકુલ ગસછું નથી. તું એક વતખત .મારા' હાથમાં 
તારે હાથ મૂકે. એક વખત:તું ખોલ અને મને શાંત કર. તું નહિ 
ખોલે ? આમ હસ્યા-જ કરશે ? મારી તને દયા નથી” ક આઓ 
મારા હૃદયની' પૂતળી,. મારે હવે તારો જ આધાર છે.” પે 
લાગણીપૂણે શખ્દો તેને ચંખોધીને તે બોલતો. ક 
હવે તો તે મીણુની એ પૂતળીને વિના સંકોચે ચૂ'બન દેતો.હતેઃ 
'હમેશ માળા પાસે ગુલાબને હાર મંગાવી -એના' સકોમળ ન 
કંઠમાં એ પહેરાવતો હતો અને એક સાચા પ્રેમી તરીકેની હશ્નર 
ચેખ્ટાએ એ કર્યે-જતો હતો. જિંદગી એ. ભૂલી ગયે હતે; સ્વપ્ન 
તે સાચું ગણતો હતો. કલ્પનામાં'એને મઝા 'પડતી હતી. મો।હિનીમાં 
સર્વ સદ્‌ગુણુ « હતા. સજવન ગ્રિયા તો કદાચ સામું ખોલે, 
રસોઇમાં લૂલો કરે, ગાવામાં પાછળ હોય, હરેક રીતે એ તો કદાચ 
આદરી ગૃહિણી ન યે હોય; પણુ આ -મનોરથની માશક--એમાં 
. કયા ગુણની ખામી હોય ? અને તે કદિ જુવાન પ્રેમીને સઝે.ખરી? 
ઘણીવાર તેના પર સૅટ છાંટી તે ઓરડો મઘમઘાવી નાખતો. 
પૂતળું “તૂટી-ન્નય એનીઃએને ખીક હતી, નહિતો તે તેને હૃદય સરસી 


ર7 નજ 


ન 


પ્રતિમા કે પ્રિયા? ૨૩૩ 
ચાંપી એની દૂકતેઃ આસ્વાદ લેત. 

શું ચિત્ર સાથે--પૂતળાએ સાથે પ્યારમાં ન પડાય? એના 
ખુલાસો હરિચરણુને જળતે જ કરવાને હતો. એ પોતે કહેતો કે 
પ્યારમાં ન પડાય. જ્યાં જીવન હોય સત્ય હૈય, ત્યાં જ લાગણી- 
એને અવકાશ છે. _ ી 

%ેટલાક દિવસ . પછી કંદર્પ હરિચરણુને ઘેર આવ્યે. જુગ્ખે 
છે. તો તે દ્તિસે એર. જ રચના હતી. ખારીએ બારીએ જૂ્તી 
માળાઓ લટકતી હતી. બીજી ૭બીઓને ધૂળ સાફ કરી વ્યવસ્થા- 
પૂર્કક ગોઠવી હતી. કનિચર . ઉપર ભરેલા રૂમાલ પાથર્યા હતા 
અને મખમલની ગાદીએ। મૂકી હતી. પોતાની પૂતળી તરક કંદપેની 
નજર જતાં તેનાપગ આગળ ફૂલને! ઢગલે પડેલે। તેણે જયે. હરિ- 
ચરણુ તે પૂતળીના કાનમાં જૂઇની એક કળી ગોઠવતો હતો. તેણે 
કંદપને ખેસવા કહ્યું અને પોતાની ઈચ્છા મુજબ સે।હિતીને કૂલનાં 
આભૂષણે। પહેરાવ્યા. પછી તે તેતી પાસે આવ્યે।. 
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ક્ષે નનેયું કે હાર્ચરણુની આંખમાં ફેરફાર થયે! હતો. એનું 


સગજ છુમરાએલું હોય એમ લાગતું. હતું. પાડવા ધારેલી છાષ 
ગ્યાટેલે. સુધી ખેસશેઃ એને ક'દપેને ખ્યાલ ન હતો. એની ખાજે 
જતી રહેશે--મગજ ખત્રી જશે એતી એને કલ્પના પસ ન હતી. 
એના સાસે। હર્ચિર્‌ણુ ખેઠો એટલામાં તે સોહિતીના તાક ઉપર 
માખી-ખેડી. એટલે તે રાડીને ઉડાડી આવ્યે: પણુ એટલામાં 
ખારીમાંથી ખે ચકલીએ। ઘૂસી ગઇ. રખેને તે પરી પર જ પીછાં 
વેરે એથી. હાથમાં ટુવાલ. લઈ તે મેડીમાં બધે કૂફ્યવવા લાગ્યે!. 
ઇ"દર્ષ તો આ ન્નેયા જ કરતો હતો. કલ્પનાની ઉપર આટલે 
ખધ્ા પ્યાર! -." : - ન જ 
પણુ શાંત: થઈ ન્યારે હરિચરણુ ખેડે ત્યારે તણે કલુંઃ ભાઈ 


૨૩૪ પ્રતિમા કે પિયા? 
હરિચરણુ, તમારે। ઉપકાર માનું છું કે આટલે! બધો વખત 
આ પૂતળી તમે તમારે ત્યાં રાખી. પ્રદશીનનો સમય હવે પાસે આવ્યો 
છે એટલે.હું એ ત્યાં જ મે।કલાવી દેવા માગું -છુ'. મારાં માણસો 
આવ્યાં છે તો એમની સાથે ઉપડાવી જઉં.” 
ત્યાં તો ઓચિંતી ફાળ પડી ! હાયહાય! શું તે હૈદ્યેશ્વરીને લઇ 
જશે? “એ કંદર્પ! તું શું કહે છે! આ પરીનેલઇ જવી છે? અરે આજે 
તો મહિના પ્રમાણે ગણુતાં એની ત્રીજ વષગાંઠ છે. અને તને આજે 
જ આ વિચાર કયાંથી આવ્યે! ? હું તો તને તે બીલકુલ લઈ જવા 
દેવાનો નથી. હવે તે તારી છે જ નહિ. એની સાથે તો મારે સ્નેહની 
ગાંઠે પડી છે. એનાથી હું છૂટોઃપડી શકુ' તેમ નથી. * ' 
“પણુ 'તમે કેમ ભૂલી જાએ છે ? આ કાંધ સત્ય નથી, પણુ 
માણુનું પૂતળું છે. દુનિયામાં કોઇ દિવસ આવી સ્રી તમે જઇ છે ? 
“એ ગમે તેમ હો, પણુ આ પૂતળી તો હું નહિ લઇ જવા દઉં. 
મને મારી નાખવે। હોય તોઃ એને લઇ જ.” ક 
.* . “અરે તમારૂં ભલું,થાય! આ માણુસાથે તે કે પ્યારમાં પડતું 
હશે ? આ હાર શા પહેરાવ્યા છે અને માળાઓ 'શાની ખાંધી છે? 
“ને, આજે તારે ત્યાંથી આણ્યાને ખે મહીના (પૂરા થઇ ત્રીજ્ને 
મહીને। ખેસે છે. તેથી આજે હું આદ્રિસમાં પણુ નથી ગયે।..એની 
તો તનેઃશી વાત-કહું ?મારી-સાથેઃ હમેશાં એ ખેસે. છે. ધીરે સ્વરે 
ક'ઇક ખોલે છે; હું જ હાર ભૂલી ્નઉં. તો તરત એનું મોટું બદલાઈ 
જય છે અને રીસાઈ હેય એવું લાગે છે.- કોઇકોઈ વખતે એ ધણે 
જ મીઠે સ્વરે ગાય છે. હું ખારી ઉપર બેઠો હોઉં છુ' ત્યારે મોટેથી 
ચોપડી વાંચે જય છે. તને ખબર નહિ પડે, પણુ એનામાં બહુ જ. 
પ્રેમ છે. મારી તરફ જ એનું હમેશાં લક્ષ. ખરેખર કહું છું કે હજી : 
સુંધી કોઈ પણુ દિવસઃ એણે મને ગુસ્સે'થવાનું કે દ્લિગીર બનવાનું * 


પ્રતિમા કે પ્રિયા? ૨૩૫ 
કારણુ આપ્યું નથી. 

આ બધામાં યુવાવસ્થા જ કારણુર્ધ હતી. છુપાએલા પ્યારે 
ચદાવાનો આ માર્ગ શોધી લીધો હતો. એનામાં સદ્ગુણો, જ 
જણાતા હતા. સદાચરણીી જ તે લાગતી હતી. અને તે ખરાબ 
હ્યાંથી જ લાગે! પોતાની જ કલ્યના ત્યાં કરેલી, પછી તે જેવી 
તતેઈ હોય તેવી જ જણાય. લટપટ ખતી ગએલા કયા પ્રેમીને 
પોતાની પ્રિયામાં દોષ જણાયે છે? ન 

કદનાં માણુસે। જ્યાં દાદર ઉપરે રૃખાયાં કે તરત જ ઉંરિ- 
ચરણની આંખમાંથી ચોધાર આંસુ પડવા લાગ્યાં. બસ, થયું. 
મતિપૃજાનું ખંડ્ત કરનાર ખીછ રીતે મૂર્તિપૂજક જ બન્યે! હતો. 
પાતાતી અવસ્થા આ ભક્તિને યે।!ગ્ય હતી. અ 

પૂતળી કે્દ્પ હમેશને માટે હર્ચિરણુતે ભેટ આપી; અને 
યુવાવસ્થાતી ત્યારે આ ધેલા વીતી જાયે ત્યારે તેને યાદ દેવડાવવું 
દેરાવ્યું કે આવી જ રીતતી અમારી મૃતિપૂજ છે. તમે સુંદરતામાં 
સદ્ગુણુ।તું આરેપણુ કરીને જીવતાં તરીકે તેમતે અનેક રંગો કરેછે; 
અમે સર્વસ, સર્વશક્તિમાન, સર્વવ્યાપક વગેરે કહી તેટલા જ ભાવથી 
પૃત્થરતે નમીએ છીએ. ભલે ત્યાં તે ન હોય, પણુ એની અમારા 
આત્માને ટૂકછે; દુઃખી દશામાં અમને એતો દિલાસો! છેં; અમારા 
સુખમાં--આતંદમાં એમને! ભાગ છે. અમારં છવન એથી સરળ 
પ્રમાણે તે જુએ. ખીજાને શું ? ભક્તિ તે 


થાય છે. જેને જે લાગે તે પી 
પણુ પ્રેમે જ છે; અને-તે ખતેતું સ્થાન હેધ્ય છે, મગજ નથી. 


જોડલાં ઈ તો! દેવ જેવાં * - 


માવા નવી । બતાવતો હતે!. 
એણે ઘણી ચે. જતના ફૂલ અતે ફળના છોડ એમાં વાવ્યા હતા. 
પોતાની ઝૂંપડીની આજુબાજુ એણે શહેરમાં વેચવા આંખાની 
કલયો, સીતાફળીના .રે।૫, 'મોગરાઃને ગુલાબ વગેરે ચારે પાસ 
કુંડામાં અતે જમીનમાં વાવ્યાં હતાં. -હમેશાં વહેલો. -ઊડી તે 
કેટલાક છોડ વેચી આવતો. ર - ઉજ જુ 
પણુ માળીની છોકરી દિવાળીને ખે છોડ ધણા પ્રિય હતા 
એમ લાગતું હતું. એક હારચંગારનો--કંધ્ક. ઊંચું વધેલું ઝાડ, 
અને. બીજ તેના થડ. ઉપર વળગેથી પાતળાં પાંદયાંતીઃ જૂની 
વેલ. એને 'ખખર નહેતી [કે ફરીફરીને તે જ છોડવાને તે-શા 
માટે જીએ છે£--સાંજના રમતાં રમતાં. કે ભેંશને.દહેતાં દહોતાં 
જ% વાડીમાંથી કચરો કાઢતાં કાઢતાં નહિ ગુલાબ - કે. મોગરે। કે 
રાગમા કે ગુલબાસ -પણુ તે હારશુંગારતું ઝાડ અને' જૂની 
વેલ તેની આંખતે કેમ વહાલાં થયાં હતાં? દિ વાળા ચૌદ વર્ષતી 
હલી અને એક-વખત પહેલે -આણે- સાસરે જઈ એ હમણાં પં જ 
પાછી પોતાના આપને. ઘેર, આવી હતી. : ન 
તે નવરી પડતી ત્યારે.નાતી ઊગેલી શિ તેલને સાથેના 
. . ₹ક્ષઃ સાથે લપેટતી હતી. જૂનાં નાનાં ત્રેવડાં પાંદડાં મૂળથી તે 
રાંચ સુધી હજ છવાએલાં હતાં. તે વાડીની અંદર સૌથી કુમંળી 
વલી હતી.. દરેક છોડને એના ઉપર્‌ પ્યાર આવે; ન્ને' હાર- 
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થંગારને બદલે યાં આત્ર હોત તો. તે પણુ એને પોતાને હાથ 
“આપત. નાનો સરખો ગુલાબ પણુ એને! ભાર પોતાની પાતળી 
ડાળી ઉપર સહન કરવાને ખુશી હતો. પણુ માળીએ તો આ લાલ 
દાંડીવાળાં કુમળાં સુગંધી પુખ્પવાળા હારશ્ંગારને જ તેને માટે 
પર્મદ્ર કયો] હતો. શું એ બને ફૂલવાળાં થશે ત્યારે વધારે શે।ભશે 
એંથી કે પોતાની વાડી રળિયામણી 'લાગશે એ ૪ચ્છાથી ? 
ફૂલના રેપા €૫ર પોતાનું જવન ચલાવવાનો એને! ધંધે 
હતોા.' એમની પૂબસ્રરતીયી અંદર્‌ રહેલી કૃદરતતી અવનવી 
કલાની-સ્વર્ગીય આનૈદતી-એ કરચે!લીવાળા કાળા માળીને ક્યાંથી 
“ખબર 'હોય? એને! [વિચાર તો જૂઇ ૦૪રા સોરી થાય ત્યારે 
શહેરમાં જઇ કોઇ બંગલાના બાગમાં તે આપી દ્વેવાતો! હતો. 
બીજીં કોઈ ફૂલતી--કૂલના રોપાની ભાષા સભજછું નહહ. 
દિવાળી નનેકે તેમને! સ્વર તો “સાંભળવી નહિ, પણુ તેએ કંદક 
“વાત કરે છે એમ એના દ્લિને ધણી થે વાર .લાગળું. વણી 
વાર જાણે ઝાડ તેને બોલાવે છે, ત્યાં બેસાડવા માગે છે, વાત 
કરવા માગે છે એમ ના કાનમાં સંદેશા આવતા અને તે 
પ્રમાણે તે ત્યાં જતી. તે ગુલાબ આગળ-જઈ ઊભી રહેતી,ચપાને 
જંદકિ પૂછતી અને ચસેલીને ચુંબન કરતી. 
હરરોજ રાતના ત્યાં પરીઓ આવતી. ધોળાં ઝીણાં વસ્ત, 
ધોળી પાંખો, ધોળું બદત,--એવી ર્પેરી વાદળાં જેવી ઊડતી 
ઊડતી તે વાડીમાં આવી બેસતી. પરીઓ કૂલની ભાવા ન્નણુતીહતી. 
એેક દિવિસ માળી આવીને ન્તેઇ ગયો કે જૂઝ હવે સોટી 
થઈ છે. જને વધારે દિવસ રહેવા દશ તો તે જમીનમાં" મૂળી 
'ઉ[ડાં નાખશે “અને 'હારૅશુંગાર સાથે ખૂખ ગૂ"ચ્વાઈ જશે, માટે 
કાલે “એને વેચી માવી, 
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દુદ્વે -અ એને -ડયાંથી સઝાડશું ? પેટને . પાતર એણે આ 
નાજીક બાપડીને ડયાં નાખવી ધારી ! જ્યારે બનેએ એને! વિચાર . 


નણ્ષો ત્યારે એમનાં પાંદડાં થરથર કંપવા લાગ્યાં. હારશંગારનાં . 


ખેચાર ફૂલે! જે ખીલ્યાં હતાં તે પાછા ખીડાઇ ડે. વેલ થડની 
સાચે સન્‍જડ બાઝી પડી. 

કોણુ એમની વહારે ધાશે? કોણુ એમનો આવતો વિયોગ 

અટકાવશે ? 

રાતના પરીઓ આવી. હમેશ સુજબ હારશંગારના ઝાડ ઉપર 
તેઓ રમવા લાગી. પણુ અ ૨૨! આજ યાં એક્ફે ફૂલ કેમ નથી ? 
ને હતાં તે ખીડેલાં જ ભાંય ઉ૫૨ ગરી પડયાં હતાં. પાંદડાં પણ 
ચીમળાઇ ગએલાં ન્યાં. જે ડાળીઓ ટટાર આકાશ તરક રહેતી 
તે પણુ ઢીલી થઈ ગએલી ન્નેઇ. પરીઓ પણુ શોકમાં ડૂબી ગઇ. 
એમને પરિચય અને સંબંધને લીધે સ્નેહ થયે। હતો. જેડલાં ઉપર 
એમને અતિશય માયા હતી. અને તેમાં આ શે। એકાએક ફેરફાર ! 


_ “એટલામાં હારશંગારને ઉદ્દેશી જૂ બોલી, પરીગ। સાંભળતી હતી. 


“તમે .શા માટે સુંઝાઓ છે? હૈં ગમે યાં હેષપ્નશ પણુ યાં 
તમારં -સ્મરણુ કરી દિવસ ગુજારીશ:- જેટલા દિવિસ જવાશે તેમ્લા 
દિવસ ખરૂં. અંત વહેલે આવશે તો હવે મને વેના બળાપો નથી. 
પૃણુ તમે ન ગભરાશે. 

“મારી કુમળી વેલડી! તારી સાથે કેઇ ઘણા દિવસ નથી 
ગાળ્યા; પણ્‌ તેટલામાં આપણું જે હેત બંધાયું છે તે શું તને 
ભૂલી જવાને વાસ્તે! મારાથી તો તારા વગર ઘડી પણુ નહિ 

જવાય. કાલે નને તું જઇશ તો જરર થોડા દિવસમાં. અહીં 
હું નહિ હોઉં. તને એટલે દૂર. મોકલવામાં આવશે -કે.હું નહિ 
તારં સુખ જેઈ શકં કે નહિ-તારી મીડી વાત સાંભળી રાકું. 


ડક ી 
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તું મતે દિલાસો આપે છે, પણુ તારા જ દિલમાં જેને કે કેવી 
આગ સળગે છે?' ી 
પ પાંદયાં ધણાં જ ચીમળાઇ ગયાં. ઉપર ઉનાળાનો 

જે ક પડતો હોય, છોડતી અંદરથી નતણે સઘળો રસ ઉડી 
ગમે! હોય એવે એ કુમળા રેપાને દેખાવ થઇ ગચે।. પણુ કેણુ 
એમનો આ વિયોગ અટકાવે? 

પરીએ। એમની આ વાતચીત સાંભળીને ગમગીન થધ્ટ ગઇ. 
તેમનાં બદન ક્રિક્કાં દેખાવા લાગ્યાં તેમજ વસ્ત્ર ઉપરથી બધી તેજી 
ઊડી ગઇ. અરેરેઃ આ આવતે। વિરહ એમને કેવો લાગતો હશે? 
ઝએે વારવાર એકબીજાને નનેરથી વીંટળાઇ્ર વળે છે; પણુ કાલે 
સવારના જ એમતે માળી છૂટાં પાય્શે! 

આપણે એમને મદદ ન કર]ી શકીએ? 

તેએ ત્રણે મળી વિચારવા લાગ્યાં અને પછી તુરત તેએ। 
માળાની ઝૂંપડી તરક ઉડવાં. યાં દિવાળી ઊંશ્રતી હતી. તેને 
એક પછી એક સ્વપ્ન આવવા લાગ્યાં. 

દિવાળી જાણે વાગેમાં કર્‌ છે. દરતાં કરતાં હાર્શંગાર અને 
નતૂઝના જેડ્લા પાસે તે આવી, પણુ યાં ઝે ખે છોડને બદલે 
ણે ચું જેયું ? હારશંગારની જગ્યાએ હાથમાં ધતૃખ્યબાણ લષ્, 
પીતાંબર ધરી રામચંદ્ર ઊભા હતા. જૂરી જગ્યાગ કમળા 
નાનાં જાનકી પ્રિયતમના સ્કંધ ઉપર બંને હાથ મકી તેના ઉપ૨ 
પોતાનું માથું ટેકવી દૂરદૂર નતેતાં કઈક નવીન આર્નદના પ્રવાહમાં 
ડૂબતાં હોય તેમ અરધી શંખ મીંચી ઉભાં હતાં. ર્ઘુપતિએ એક 
હાથ એમની કમર ઉપર રાખ્યો હતો. તે પોતાની વાડીમાં ઊભી- 
ઊભી એમને પગે લાગવા લાગી અને જે ઉમળકે તે યુગલ નનેચું તે 
ઉમળકે! એના હૃદયમાં જાગ્યો. એ ત્યાં તે ત્યાં જ બ્રેમને વશ થ્રઈ 
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ગ૪. લાં એચિંતો રાવણુનો અવાજ થયે।. બળથી જાણે તે ળમેને 
છૂટાં પાડે છે. કોઇ કંઈ ખોલી શકતાં નથી. એકદમ ભયનીઃમારી 
તેની આંખ ઊધડી ગઇ, ઊઘાયા આસિ ન્નેયું તોઃ યાં 
કોઈ નહેતું. ! 
પણુ-સંતાએલી પરીએ યાં ઉ જ્ભી હી લુરત : એમણે કા, 
ઊંઘમાં નાખી દીધી. એને બીજાં સ્વપ્ન આવ્યું. / 
તે જ “ધતી વેલ આગળ જુએ છે તો ત્યાંવેલ ી પણુ તેને 
બદલે એક પત્થરની 'છત”ઉપર સુંવાંળાં વસ્ત્ર અને ગાદલાં બિછાવી 
અગાસીમાં ઉષા--ખાણાસુરતી કન્યા પરી 'હતી છૂટા ગ્રેસરેલા 
'વાળ, ગોરી છાતી ઉપર આસમાનીઃ રંગની ચોળી “અને તેના 
ઉપર મોતીના મણકાની 'સેર.' પાસે પવન ખાતાંખાતાં . “આંગ 
મીંચાતાં પંખો પડી ગએલે।.. ન જૂ 
મણે ત્તે તેની બેનપણી હે હોય તેમ ત્યાં ઉ ઊભી સ :અ્ને એના 
હાથને પકડવા જવા-લાગી. પણુ પાછળ નજર નાંખતા ત્યાં હારં- . 
. શાંગારનેઅદલે ગારો, અરધી મછોવાળે, યુવાનં, નાજુક અને. ૭તાં . 


રવી અનિરૃહ્દ આવતે ન્નેચો।. આસ્તે રહો, ન જાગેઃ તેમ. ઉષાને. _ 


તે ચુંબન કરે છે ત્યાં બાણાસરની ' ગર્જના સંભળાઇ. 
રાક્ષસે હાથમાં ગદા વ આવ્યાં, તેએ। ઉષાને પક ક જમ્‌. 
“છે' ને અનિર્હને માર મારે છે. મંત્ર પૂરો ભણાઇ ગયે... * 
ત્યાં સફાળી “આંખ ઊઘડ. “સવાર પડો ગગું હતું. અને 
ળી 'કયારનો વાડીમાં કામ કરવા લાગી ગંષે। હતો... દીવાળીની 
મા રેલા. ટીપી- તેલી સાથે સેકલાવવાની તૈયારી કરતી હતી. 
:.- ઝટપટ દાતણું કરી તે ઉનાઉના રોટલા ને છાશને। તડકે 
તથા  ડૂ'ગળીઅને*મીર્ડું લઇ વાડોમાં ગઇ. યાં-જઇ'જુંગે છેતે 
પોતાને-બઆપ એ જ હારશંગારના ઝાડ આગળ ટોપલીમાં માછી 


નેડલાં ે તે! દેવ જેવાં ૨૪૧ 
ભરી ખેઠે હતો. નાસ્તો કરીને જૂઇની વેલ ઉખેડવા તેણે દિવાળીને 
ખૂમો। મારી, ચૌદ વરસની કૅદરતની તે કન્યા ત્યાં જઈ ઊભી રહી. 
ન તાન જ હતા. અત્યારના પણુ તે જણે તે જ દેખાવ જ્ુગએ 
. છે. તે જ રમ્ય રામચંદ્રજતી અને અનિર્દ્દની મૂર્તિઓ હારફોગાર- 
ને બદલે તેને દેખાઇ. સીતા અને ઉપા એમને વીંટળાઇ ઊભાં હતાં. 
એ કેવું સ્વપ્ન? આ કેઈ દેવ હશે કે કોઇ વ્હાલસોયું જેડ હશે? 
નાસ્તો કરી માળીએ હાથમાં કોદાળી લીધી અને જેવે। તે 
જૂના મૂળ આગળ જમીન ઉપર ખે।દવા ન્રય છે તેવો જ દિવાળીએ 
એને હાથ ઝાલ્યોઃ “બાપા! તમે હું ડરો સે! ?' 

“નત! જૃજ હવે મોટી થઇ સે, તો ઇને ચ્યૉંક વેચી આઉં. 
મૂળ ચ્ચોંક ઊંડાં નાંખહે તા પસે વસટસે નૅ.” 

“પણુ ખાપા ! પતે વેચ્યે હું ટૂલ આવવાનું સે તે બાપડીને 
ઉખેડી કાડા સો. જીવોને; એવી તો આ થડની હાથે વેંટળાઈવળાી 
સે કે મારૂં કીધું સાનો તો ઇને ના ઉખેડો. તમને બહ પાપ લાગણે.” 

“અરે ગોડી ! એ તે થી બલા ? આપણે તે! ઈ ધંધો સે. પસે 
પેટમા ખઇશું ચ્યાંથી? . 

“તે રેપાને। ચ્યૉય ટેટા સે? પણ ઇને વસેચ્સો। ના. ન્નેવે 
આજ રાતે;--૪ તો દેવ સે. કથામાં વ્યાહજ કેતા'તા ઇ એ ખા 
ને અનરૂધ ને સીતા ને રાંમ સે. ઈ હું ઊ્રખેડ્વા નહિ દઉં. તમે 
હાથે . વાવ્યાં'તાં ચું જનેઇને ? ન્નેડલાં ₹ તો દેવ જેવાં ! મતે તો ઈ 
નથી ગમતું. તમે નને પતે વૈચી આવશે। તો કરી તમારૂં મૂહું હું 


નછિ ભાળું.” ક 
આટલું કહેતાંકહેતાં દિવાળી બાપને ગળે બાઝી પડી અને 


આંખમાં આંસુ આણી દીધાં. 
આ શું? માળીએ ધગે।યે વિચાર ક્યો1 કે આ શું? પણુ 


કુસ્ઠુટની રીસ હા 
તા નથી મારી ? 

એક ભ્રમર આજીખાજુ ન્નેવા લાગ્યે।. એને કંધ યે ન હલું. 

ત્યારે માઠલીએ તો કરડચું નથી ? 

હનર કલ્પનાએ। કરી, પણુ તેને કાંઇ ચે થયું લાગ્યું નહિ. 
પણ્‌ ભ્રમર તેતી પાસેથી જવાબ જાણ્યા સિવાય રહેનાર નથી. 
દરેક જણુ બધ પાંખડીની ટોચ ઉપર ખેડે અને ખેંચી ખેંચી 
તેને ઉધ્ાડવા લાગ્યે।. હવે કુઝુદ ગભરાયું. તેણે ધીમે સાદે કહુંઃ 
“સને શા માટે પજવો છે? મારે આજ નથી 'ખીલવું. ” 

“પણુ તું રીસાયું છે શા માટે? અમે તે ન્તણ્યા સિવાય રહેનાર 
નથી. ચાલો ભાઇ ! આપણે પ્રયત્ન ચાલુ કર્‌।, હમણાં તે ઠેકાણે 
આવશે.” 

ફરી તેતી પાંખડીને પકડી તેએ ખેંચવા લાગ્યા.આખરે 
કુમુદ કંટાળ્યું. તેણે કહ્યું કે હું મારં દુઃખ તમને કહું છું. તમે જરા 
દૂર ઊભા રહો. તમારા ભારે મારાથી ઝીલાતો નથી ' : 

ભ્રમર ઊઠીને તેતી આજુબાજી ઊડવા લાગ્યા. 

“કહે હવે વું.” 

“જીએ, ચૅદ્ર રોજ સોડામોડે। ઊગે છે. તે મને નથી ગમું. 
કાલ આનંદ કરાવ્યો, તો આજ ઝેક કલાક સુધી અમે વાટ 
ન્નેઈ ખેસી રહીગએ. આવતી કાલે વળી ખે કલાક, મારાથી ઝમ 
સડે સુધી વિરહ સહેવાતો નથી. મતે કાંઇ ગમતું નથી. એટલે 
વખત રડીરડીને કાલ્વોા પડે છે. અને છતાંય ઝે નડોરને દયા નથી.” 

“અરે! પણુ કુદરતના કામમાંથી કંઇ વહેલું નાસી અવાય? 
ઝેમને તો નિયંતાને આધીન રહેવું ન્તેઇએ કે નહિ? કે તારીજ 


પાઠળ પાછળ ભટક્યા કરે?” _ 
“પણુ એવા રખડેલ સાથે મારે સ્તેહ તથી બાંધવો. એ 


૨૪૪ કુઝુડની રીસ 


જુ, 


નીચે પથરાએલાં તે કુસુદનાં પાંદડાં પણુ સંતાવા લાગ્યાં. 
આજે ખધાં જ પાતાની ખૂખસ્રતી બતાવવાને માટે હૉશથી 
ઊંચાંઊંચાં વધ્યાં છે; પેલાં લોલ ઉપર જ તરનારાં કુસુદ, તૅમણે 
પણુ આજન ખૂબ ડોલોડેલીને પોતાની જગ્યા સાફ કાચ જેવી કરી 
નાખી છે; યારે આપણું કુમુદ આપણુને લજ્વે તે ડીક. નહિ. 
અએએમને- પૂછીશ કે તને આજે ડાંઈઈ થાય છે? 
પાંદડાંથાંથી એક આસ્તે રહોને અક્કડ થયું. પોતાની ટાચને 
ઊંચી લઈ. તેણે કુસુદને પૂછયું કેતમે આજ કેસ ખીલતાં નથી? 
જીને, ખીજે ઠેકાણે સફેદ સરેવવર્‌ કેવું [ળિયામણું લાગે છે! 
. કમળ પણુ કેઇઇ દહાડે આવાં નહિ દીપતાં હોય. કદાય ભૂલમાં 
આજ તો અહીં હંસ પણુ રમવા આવી પહાંચરે. અને તેએ 
જ્યારે એક કુસુદ બીડાએલું જશે ત્યારે એમને કેવું ખરાબ 
લાગશે? એમને શમ નહિ. લાગે કે આવા તળાવની શેોલામાં 
ડાધ લગાડનાર આ કૃસુદ કાં પ્રષ્ઠલ થ્લ થતું નથી ? તેએ એક- 
ગએક્ને પૂછશે! અમારે તે સાંભળીને ખેસી રહેવું પચ્શે અને 
તમારી આ હડને લીધે હમેશનું કલંક અમારે માથે રહેશે. 
રુસરદક ધ પણુ' ખોલ્યું નહિ. ષોતાનું શારીર એણે કરી નીચું 


[હી 


નમાવી દી 

ત્તયારે મ થાડયા ત્યારે ફરતા દ્રતા કમળના સ્નેહી ભમરા 
ત્યાં આવ્યા. સૂર્ય તો ક્યારનો ચે ચાલ્યો1 ગયે1 હતો; પણુ લંપટ 
ભમરાઓએને! ઇશ્ક હશ શાંત નહોતો થચે1. ચાલો આજે તો 
કુમુદવનમાં, અરે ! પણ આ શું? આખું સરોવર ફૂલદેવીતી 
આંગળાએથી ભરેલું ધોળાં ચાંદની ત નવું લાગે છે, ત્યારે આ એક 
કુસઝુદ કેમ ચૃૂષકીથી ખેસી રહ્યું છે? ગને 2ર] થચું હરો ? 

ભાઇ, જે નેષએ; એને કાઈ ન્ળકુકડીએ ભૂલમદે યાંચ 


કુસુદની રીસ ૨૪૫ 
તો નથી મારી ? 

ગક ભ્રમર આજ્ીખાજીુ ન્નેવા લાગ્યો. એને કંધ થે ન હતું. 

ત્યારે માછલીઃ તો! કરડયું નથી ? ર 

હન્નર કલ્પનાએ। કરી, પણુ તેને કાંઇ ચે થયું લાગ્યું નહિ. 
પણુ બ્રમર તેની પાસેથી જવાખ ન્નણ્યા સિવાય રહેનાર નથી. 
દરેક જણુ બધ પાંખડહીની ટોચ ઉપર ખેઠઠે અને ખેંચી કી 
તેને ઉવાડવા લાગ્યે1. હવે કુસુદ ગભરાયું. તેણે ધીમે સાદે કહ્યું 
“મને શા માટે પજવે! છે? મારે આજ નથી ખોલવું. ' 

“પણ તું રીસાયું છે શા માટે? અચે તે ન્નણ્યા સિવાય ય રહે નાર 
નથી. ચાલેો। લાઇ ! આપણે પ્રયત્ન ચાલુ કરે।. હમણાં તે ઠેકાણે 
આવશે.” 

કૂરી તેની પાંખ્મડીને પકડી તેગ “ખેંચવા લાગ્યા. આખરે 


કુમુદ કંટાળ્યું. તેણે કહ્યું કે હું મારં દુઃખ તમને કહું છું. તમે જરા 


દૂર ઊભા રહે. તમારો ભાર મારાથી ઝીલાતો નથી ' . 
ભ્રમર ઊર્ડ ડીને ક આજીુબાજી ઊડવા લાગ્યા. 
“કહૈ હવે ડું. - 
“જીએ, ચંદ્ર રોજ મોડામેોડેો ઊગે છે. તે મતે નથી ગમતું. 
ટાલ આનંદ કર્યો, તો આજ એક કલાક સધી અમે વાટ 
ન્નેઈ બેસી રહીએ. આવતી કાલે વળી ખે કલાક. મારાથી એમ 
મે।!ડે જુધી વિરહ સહેવાતો નથી. મને કાંઇ ગમતું નથી. એટલો 
વખત રડીરડીને કાઢવો! પડે છે. અને છતાંય એ નડોરને દયા નથી.” 
“અરે! પણુ ઝુદરતના કામમાંથી કંઇ વહેલું નાસી અવાય? 
એમને તે! નિયંતાને આધીન રહેવું નનેઇએ કે નહે ? કે તારી જ 
પાછળ પાછળ ભટક્યા કરે?” ન ક 
“પણુ એવા રખ્ડેલ સાથે મારે સ્તેઠ નથી બાંધવો. એ 


પે મેમુદૃતી ર્‌ી 


ગઇ આવે છે તેં તો યૂઝ જઉ છું. 
ભરાતો મૂરખ છે ! એને રીસાવાવું કાર કેવું જઇ છે. 
કદરતી અમળ ળીચાર યું યું ચે! જયૉરે ચે તોરે 
તરે તે મેમતે ગીતથી જ વધવા ળોદએ. _ 
પૂણ મુર્ષેવા તિયમપ્રમાણે આવેછે! શકક ત્ય 
પેતરોયે સાથાતળસ મારે તથી ખીલવુંતમે સોચાહાજમે, 
મેતો ગરસાથી આમતેમ ડોલવા લાગયું ગતે ૩45 મેરી, 
પધા બ્રમરોતે ઉડાડી મૂરેયે, ' 
તે ફુયુદ ત ખોલ્યું વે વ ૪ પૌલ, 
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